所有这些细节，很小，很弱，但就是这么一点点加起来，最终汇聚成观众最大的共鸣：
这个怂人生活里大把。
这个怂人好像我。
余欢水，行不行啊！
往同一个演员看——
余欢水跟苏明成的人设不一样，功能不一样。
前者是生活的高度凝聚，给观众现实的重锤也给虚幻的发泄。
苏明成呢？
不客气地说，主要是为了配合苏明玉的大女主形象。
工具化、片面化、概念化。
穷凶极恶。
恶到底后，又突然被迫善良。
往不同演员看——
郭京飞提供了近年荧屏鲜见的，有血有肉的中年男。
他的丧、怂，绝望，都不是呲牙咧嘴的。
是浓郁难消。
或许有人会想到《小欢喜》中，黄磊饰演的方圆，曾经借金庸小说抒发中年人生活的不易，梦想的沉堕。
但，不得不说。
方圆与余欢水对比，前者在精神上的焦虑更具有普遍性。
他是彻彻底底经历了阶层的直坠，从精神到物质，全盘皆输。
他是“系统”内的伤痛。
比起方圆，余欢水的境界没那么高，也一点不执着文艺。
他就想安安稳稳地过日子。
但日子背叛了他。
这种准确的自知之明，正是郭京飞（余欢水)让我们心疼的原因。
除此之外。
其他中年男人是如何卖友求荣地活在我们的国剧里？
同是宣泄，周一围露出红内裤，扔鞋。
表现成一个轻浮的巨婴。
同是压迫，黄轩虚张声势，咄咄逼人。
表现成一个悬浮的直男。
