来源：全景视觉
比死亡更可怕的，是人性的冷漠
月英曾是打鱼村最美丽、最爱笑的女人 ，可在生了一场“怪病”后，从她脸上就再也看不到笑容了。
起初，丈夫尚有一丝夫妻情义，会去庙里为她烧香祈福，会为她求药。可病重的人，哪是香火和神明就能治好的呢？
听着她每晚惨厉的哭声，丈夫渐渐对她生厌。
她的病也愈发严重，丈夫从最开始动辄打骂，到后来直接无视她，使她那颗原本怀揣着期待的心，逐渐在病痛中冷却。
在生活最低处，被最为亲近的人所伤，最为“致命”。反倒是旁人的雪中送炭，才让人感到人性中的一丝暖意。
当王婆和五姑姑去看望月英时，她身体四周堆砌着砖，瞧着前来探望自己的两人，她冷冷地说道：“他说我快死了！用不着被子了！”
言语中尽显对丈夫的失望，却又像是等着有人来搭救自己。
赶巧遇上好心肠的邻妇，当下心里也算是有了慰藉。
趁着与月英说话的功夫，五姑姑把砖推开，王婆则用被子裹在她腰间，用火盆生了火给她驱寒。
生病这段日子里，丈夫的不管不顾已经将这个往昔最美的女人折磨得不成人样。
她说自己像个鬼，活不下去了。
是啊，经历了丈夫的冷漠，她心如死灰，早已不再留念人间。
若不是邻妇的善意给了她最后一点体面，恐怕早就没人记得她了。
东野圭吾在《白夜行》中写道：“世界上有两种东西不可直视，一是太阳，二是人心。”
的确，患难时见真情，平凡处见人心。
有时我们以为坚不可摧的关系，在现实面前，反而会失去温度；而那些浅尝辄止的交情，在厄运到来时，却能成为一个人的光亮。
世事纷扰，最怕高估人性，低估人心。
就像书中的月英一样，或许她也曾期待丈夫予她关怀，可终究被冷漠所伤。
这是遗憾，也是悲哀。
人生一世，不做无情之人，亦不做弃义之事。
看透人性却保持温情，才最难得。
来源：全景视觉
活着要有光亮，人生要靠自救
金枝是一个可悲，但内心又渴望成长的女性。
17岁时，她怀着身孕嫁人。
她心里想着只要有个家，就能把日子过好，可婚后生活却不尽人意。
预产期时，她还在洗衣做饭；分娩后，夫妻俩不仅经常吵架，在一次口角中，丈夫更是暴脾气一上来，把刚满月的孩子摔死了。
有人说，金枝像王婆一般苦命，可事实上，她内心要更有韧性。
孩子去世后不久，时局动乱，丈夫应征上了战场，最终也离她而去。
成了寡妇的金枝没有人帮衬，她怕躲不过入侵者的凌辱，便只身踏上了去城里的路。
为谋生路，她在城里找了份裁缝的工作。
金枝比其他人勤快，赚得也多点。
但不幸的是，她遇上了一个“黑心”老板，佣金总是要被对方克扣不少。
人，总要先活下来，才有更多可能。
金枝不想和老板闹掰，断了后路，便冒险接“私活”——上门给单身汉缝补衣物。
这样一来，她在获得高报酬的同时，还要防止自己被人占便宜。
可即便再小心，一个弱女子又怎么拗得过大汉呢？
在一次上门缝补被子时，金枝遭人侵犯，身心遭受创伤后才知人心险恶。
原来，她一心想要逃离的深渊，其实一直如影随形，即便她再努力，也依然逃不过。
金枝心灰意冷地回到老家，却被母亲当作“摇钱树”，被赶着出去工作。
这不禁让人想起一句话：“每个人都有自己要经受的苦难，无人可救，唯有自救。”
金枝寄希望于婚姻，却不得善终；望从老板和大汉那里获得高报酬，却被占了便宜；即便是她的母亲，在她身心受创时也只想着利益。
生于乱世，有人风生水起，有人穷途末路，各种人生，都有各自的难处。
他人无法替你承受的，唯有自己熬过去。
就像《霸王别姬》里有句经典台词说的：“人活着，就得自己成全自己。”
