那是个天将黑的时候，赵三喝了酒，看见自己家柴堆有一个陌生的男人，想起前几天地主派人催加租，不同意，就要放火烧，赵三便以为这陌生男人就是地主派来的人，加上酒劲上来了，赵三直接冲上去拿木杆打折了陌生男人的腿骨。
其实这陌生男人不过是个小偷，太穷了，才想偷摸拾点东西。
赵三自然被抓进牢里教育教育，还是地主说了几句话，才放了出来。
放出来的赵三像是忘记“镰刀会”的事情了一样，天天进城给地主家送白菜，那个小偷从医院抬出来的时候就死掉了，也没人关心。
赵三反抗的小火苗就这样被浇灭了，王婆又狠心卖掉耕地的牛赔了地主所说的救赵三的杂物费。
最后没有了牛，也没法耕地了，但地主还是加租了，日子更难了。
赵三决定卖鸡笼度日，开始生意还不错，可是小鸡初生的时节过去后，生意就没有了。
儿子也只能送去给别人当伙计，被挨打挨骂的混口饭吃。
赵三第一次感觉人活着没有什么意思，老的老了，小的还那么小，都在重复被折磨的生活。
王婆首先受不住了，听闻儿子去抢东西被抓住枪毙后，一颗慈母心的王婆竟然半夜服毒自*了。
赵三立刻跑出去，跑到乱葬岗，要埋了王婆，死了也好，活着总是受累。
乱葬岗是地主施舍给贫农民们的一小块土地，没有花香，没有虫鸣，是贫农民们死后的寂静住宅。
没想到王婆在被要掩埋的时候，嘴角流出一些黑血，那仅存的一口气就是不断绝。
赵三捻着烟袋来回踱步，他看着王婆半死不活的样子，烦了，也困倦了，拿起铲子照着王婆头上生敲一下，把王婆打晕过去。
但服了毒的王婆还是没死成，还是要在人间受苦。
但在人间受苦的，远远不只一个王婆一个。
不懂事儿的金枝
在那个年代，女人受的苦总是更多，也更沉重的。
金枝偏偏又是个不懂事的，十七八岁，不懂情爱，不懂怎样跟男人相处。
成业在河边吹着口笛，那口笛声就诱着金枝走向河边。
男人的力气和情欲又是那样大，金枝根本无法反抗，自然就成了”好事“。
可是那河边哪里是什么好女人该去的地方？福发的媳妇就是在河边丢了身不得不嫁给福发，主要还是丢人呐，福发的媳妇从此在村子里是抬不起头，见到人就躲。
年纪轻轻的金枝哪里知道这些，她的寡母整天地叫她干活，她还是个什么都不懂的小姑娘啊。
可是村里的流言就是那么快，金枝的肚子也在慢慢变大，不得已，金枝嫁给了成业，这个一无所事的年轻人。
这个男人，永远只顾着自己，不顾及金枝孕晚期还要同房，把新娶的老婆当作发泄*的工具一样对待。
金枝很快就跟村妇一样了，学会了抱怨，丢掉了一切不懂事，没有孕妇的一点优待，从早忙到晚地干活。
生产的时候，成业一点也不关心金枝，只有她一个人在忍受刑罚，好不容易生下小金枝，成业也是满腹牢*，嫌弃的不行。
贫穷年代，多一个人就要多一张口等着吃饭，成业又是个只会对老婆发脾气的窝囊废，每次回家就要骂金枝还不做饭，也不管有没有米。
金枝赶忙放下小金枝，给成业做饭。
孩子吃奶没吃够，自然哭闹不已，成业又是开始对着小金枝骂，赔钱货，扫把星，早晚要卖掉······
小金枝还不懂事，哭个不停，成业越骂越气，直接给摔死了。
小小的生命，来人间还没够一个月，就被自己的亲爹给摔死，她甚至连爹娘都不会念！
这便是生活的苦难，生了，只是为了以后的死吗？
何况在那个年代，农村地区瘟疫盛行，医学又不发达，贫苦百姓们只能认为瘟疫是上天降祸于人间，只能安静等死。
那时，人死了也听不见哭声，静悄悄地被扔去乱葬岗，全村都在寂静中苦苦挣扎。
日本人却在这时候占领了这片土地，升起了农村人从来没见过的旗子。
他们坐着汽车，带着尘烟和*闹而来。
车上不仅有手持步枪的日本人，还有扬武扬威的中国人。
他们如蝗虫过境一般，扫荡一切人和物，村里的乱葬岗上又“热闹”了起来。
“人不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡”。
村里的男人们再次聚在了一起，讨论那些由学生组起来的革命军是真的不行，只会喊口号，上马都得让人扶，国家如何能靠这些人赶走日本人呢？
他们被压迫久了，虽然不知道革命具体是怎么一回事，但是“救亡图存”的道理还是懂的。
愚昧无知的旧式农民在日益严重的民族危机下终究还是渐渐觉醒了的反抗意识和民族意识。
