生命是一场关于爱的短途旅行
焰火一样的男孩
我所解读不达电影的万分之一，我借电影窥见生命一隅，用文字记录下这片段思考，证明我曾经受《大河恋》启发，有过思考、有过喟叹。
有些人你无法完全理解他，但你依然可以全心全意地爱他。这是《大河恋》中，身为牧师的爸爸最后一次在教堂里为人们布道时讲的话。
电影是自传体小说改编的，以哥哥诺曼的第一人称视角展开，诺曼成为了芝加哥大学的文学教授，他的一生都在轨道上，优秀的、有成就的，这一部电影讲述了他的一生，在这一生中，最耀眼的，是他的弟弟保罗。他曾向欠债的弟弟伸出援手，他也曾提出带着弟弟去芝加哥，他是被叫去警察局第一个得知弟弟被打死的人。他从未真正理解他的弟弟，但他就是全心全意爱着他，结尾，老年的诺曼在黑脚河中（蒙大拿的一条河，爸爸、诺曼和保罗假蝇钓鱼的河）再次装上鲑鱼喜欢的蝇子，站在水中钓鱼一样，他的弟弟就是那样钓鱼的。他站在那里，想理解弟弟的想法，感受弟弟的感受。他路过弟弟保罗生命的全部旅程，给予过也拿过保罗全部的爱。
从小宁可饿着也不肯吃麦片的保罗，不像爸爸一样用四节拍的节奏去捕鱼的保罗；长大后明知道酒吧不允许印第安人进入还非要拉着印第安女孩进入酒吧的保罗，好赌欠债的保罗，在派对上把妈妈抱起来的保罗，他的眼睛里盛着星河，他的生命就像滚烫的焰火，身边的人被温暖被照亮也被灼伤。他很自我，好像知道生命之于他的不同，但他又像个孩子，生活在混沌和虚无中。
电影中保罗的死亡，没有渲染悲伤，没有眼泪，但却深深刻在我心里。保罗被仇家用枪托打死，尸体被丢弃在小巷中，没有这段故事的表演，没有保罗的尸体，保罗的最后一次出现是他钓了一条巨大的鳟鱼，在阳光中举着那条鱼，哥哥给他拍了一张照片。哥哥的眼泪没有掉下来，父亲反复问着实情，母亲不发一言，默默上楼了。这是我看过的电影里，对一个人的死亡最震撼的一种描述方式了。一个事实。面对突然到来的痛苦，人的反应就是那样，过度的悲伤会启动人的保护机制，所以那一刻，人不会崩溃和支离破碎。但是那种痛苦就像一根钢钉，永远打进血肉之心里，在那一刻之后的漫长岁月里，反复摩擦，结痂，再摩擦，再结痂。
生命像黑脚河里的岩石，也像流过黑脚河的水，可能永恒，也可能匆匆逝去，就像今天看过这个电影，缓缓流经我生命的片段，成为我记忆里的一部分。flyfishing（假蝇钓鱼），金发男孩和大鱼，像绽放过的烟花，匆匆逝去，但那一瞬间的绚烂，成为我心底寓意美好的首选。
