狂欢是短暂的，长期的两地分居，生活的磨砺，使唐叔和唐婶激情不再。两人相聚时，唐叔宁可拿枪陪孩子们打猎，也不愿意留在唐婶身边。意料之外又情理之中，唐婶出轨了。唐叔的一声枪响，打死了小队长，更是宣告这种爱情的*。
唐婶为什么会出轨小队长呢？我认为唐婶的"自我"是一个分裂的主体，一方面对爱情充满了向往，能够从千里之外的印尼到天的尽头寻找爱情，另一方面由于环境的变迁而受到爱人的冷遇， 造成其心理落差，*在这里变成了"存在的缺乏"，它促使自我填补自身的空虚，正是这种"存在的缺乏"让她在和小队长的犯规过程中重新获得自我认同。
想来也是可惜，曾经为了爱情千里迢迢来到 "天的尽头"，转瞬却在小石头房子里一阵近似滑稽可笑的"天鹅绒"情爱游戏中化为乌有，让人不由得感叹爱情与情欲的脆弱和断裂。
第三种爱情发生在1976年，围绕具有成熟魅力的梁老师展开，林医生对他的追求是披着爱情外衣的原始*。林医生对林老师的追求充满了进攻性和侵略性，甚至有些不择手段，情的部分被淡化了，欲的部分被无限张扬，让我们想到了当今时代的"快餐爱情"。
姜文导演从三个角度刻画了这场"爱情"闹剧：
1. 林医生的出场：每次林医生出场，全身都是湿漉漉的，处于一种极度的亢奋饥渴状态中，像一头饥渴的，眼里冒着绿光的狼，梁老师都非常诧异，"你今年是36或是46，可给人感觉像个16岁的姑娘。"
2. 林医生追求爱情的方式：为了"得到"梁老师，林医生不惜引火烧身，扮演美人救英雄的角色，充当受害人，只为了让梁医生摸她的屁股。这是一种疯狂的近于变态的情欲
3. 梁老师的自*：林医生的疯狂，让梁老师感到恐惧，最终用身边唯一美好的东西"母亲送的枪带"结束了自己的生命。梁老师死的姿态非常整齐端庄，都让人怀疑是他*，我想，这是导演的刻意而为之，给了这个正直的人一个体面的结局。
弗洛伊德认为：
人类行为的本源是性欲，性的本能决定着人的 意识和行为，潜意识的本能由于受到意识的压抑，只能通过变相 的伪装的途径才能得到满足。他所谓的"压抑"就是压抑性欲， 把色情*压沉到心灵的潜意识的深处。
影片用黑色幽默的方式表现荒谬年代的集体压抑和亢奋让人深思，身体的存在感在这段故事中得到彰显。梁老师不愿意看到自己生活在这样一个虚伪的世界里，面对着用形形色色方式*扰他的人，神情悠闲地把自己吊死在钟楼 上，他的离去坦荡而从容。
三种爱情的模式最后都以主人公的死亡或消失为结局，也使得整部影片给人一种死寂、灰暗的感觉，这背后隐喻这什么?我想，至少有两个方面。一方面，隐喻了导演对爱情的解读。张元曾这样评价姜文的电影:"他总是在演他自己。"姜文在接受《中国新闻周刊》专访时也说:"演员是不断地扮演别人，导演是不断地深入内心，任何一个导演都是在内心世界里挖掘最广泛的心灵里的东西，把它展示给观众，以致与观众产生共鸣。"
对这样一部具有明显的"作者电影"特征的电影的解读，不能脱离开导演姜文。他曾说说:"我觉得爱情本身是一种激情，是幻觉，有点像两个人共同进入一种情境扮演一个角色。但这毕竟长久不了，如果我们非要把瞬间的东西变成永恒，就要克服很多的困难，很累很累。"再联系姜文构思影片时的婚姻处境，就不难理解为什么三种爱情均不乐观了。
三段爱情有一个共同的特点，就是抛却理智，偏执甚至疯狂。姜文生于60年代，特殊的时代给他留下了难以磨灭的印象。《阳光灿烂的日子》里对此有直观的反映。这次，采用了另一种反映的方式，疯狂、偏执、失去理智的爱正反映了那个特殊时代的风貌。人们偏执于一个信念，毫无理智地为了疯狂而疯狂，这无疑都是那个时代的祭奠。
总之，真正好的电影，既不能让观众一看就懂，太俗套太无内含个性，也不能太让观众如坠雾里陌生费解，应该使观影过程中达成一种饱满而恰当的张力。在姜文的《太阳》中，隐喻的高超运用，形成了对话的饱满充足的张力，观众透过影像看到了自己，更看到导演对人的存在的思考，观影接受过程中形成了主动性与被动性之间的张力平衡。
