图片来源:全景视觉
讲条件也不容易,他们喊价很高,一场电影、一个橘子、一块泡泡糖,电影看完还得去吃四喜汤团。一直压到最后只剩一场电影,是很费了一些口舌的。
逢到这时,母亲就会骂我:“惯得不像样儿!”她总嫌我不会管孩子,我承认这一点。但是母亲说这种话的时候,完全忘记她自己曾经也有几个淘气的女孩子了!
我实在不会管孩子,我的严肃的面孔常常被我那不够严肃的心情击破。这种情形,似乎我家老二最能给我道破。
火气冒上来收敛不住,被我一顿痛骂后的小脸蛋儿都傻了。发泄最痛快,在屋小、人多、事杂的我们的生活环境中,孩子们有时犯些不太紧要的过错,也不由得让人冒火儿,其实只是想借此发泄一下罢了。
怒气消了,怒容还挂在脸上,我们对绷着脸。但是孩子们挨了骂的样子,实在令人发噱。
我努力抑制住几乎要发出的狂笑,把头转过去不看他们;或者用一张报纸遮住脸,立刻把噘着的嘴唇松开来。这时我就会听见老二的声音,她轻轻地对老三说:“妈妈想笑了!”
果然我真忍不住笑了起来,孩子们恐怕也早就想笑了吧。我们笑成一团,好像在看滑稽电影。
我曾经把我的孩子们称为三只丑小鸭,但这个称号在维持了八年之后的去年却不适宜了,因为我们又有了第四只。
我用食指轻轻地画着她的小红脸,心中一片快乐。看着这个从我身体里分化出来的小肉体,她给了我许多人生神秘和奥妙的感觉,所以我整天搂着我的婴儿,不断地亲吻和喃喃自语。
图片来源:全景视觉
我北平的朋友用艳羡的口吻骂我:“瞧,疼孩子疼得多蠢!”人生有许多快乐的事情,但没有比做一个新生婴儿的母亲更快乐的了。
我是快乐的女人,我们的家一向充满喜剧气氛,随时都有令人发笑的可能,那么天赐我四只鸭子,是有道理的了!
林海音,来源:《读者》杂志2018年第9期,原标题《鸭的喜剧》。