6位历史人物的神秘死亡,历史上六个名人的死法

拿破仑被他的墙纸谋*了吗？ 莫扎特是被猪排完成的吗？

您可能会认为，著名的死亡意味着有据可查的死亡原因是显而易见的，但事实并非如此。 纵观历史，著名人物在充满不确定性、谣言和怀疑的情况下度过了最后的时光。 无论死者是古代皇帝还是现代飞行员，可能的罪魁祸首是砒霜还是有故障的收音机，这六起奇怪的历史死亡事件的情况可能永远无法完全了解。

从表面上看，拿破仑的结局似乎很明确：他的死亡证明将胃癌列为他死亡的原因。在他流亡在偏远的圣赫勒拿岛的最后几周，这位法国前皇帝一直在抱怨胃病，包括疼痛和恶心，但拿破仑本人暗示了比癌症更黑暗的东西在起作用。在他去世前三周写的遗嘱中，他说：“我早于我的时间而死，被英国寡头集团及其刺客谋*。”

有一些潜在的证据支持他的中毒理论。 1840 年，当拿破仑的尸体在圣赫勒拿被挖掘出来以便在巴黎进行更有尊严的重新安葬时，据报道尸体状况非常好。一些科学家推测这可能是砷暴露的副作用，他们认为这可能具有防腐作用。 1961 年，对拿破仑头发样本的测试确实发现砷含量升高，导致几十年来对潜在砷中毒的狂热猜测。然而，2008 年对拿破仑一生中四个时期的头发进行的分析显示，在那段时间里，砷含量与他儿子和妻子的头发一致。

如果这听起来像是 19 世纪的每个人都在慢慢地被砷中毒，那是因为他们有点像。那时，不需要恶意管理这些东西就可以进入您的系统。它不仅是除草剂和老鼠药的常见成分，而且经常被添加到美容产品和药用滋补品中。它也是一种流行的绿色颜料的一部分，用于绘画、织物和壁纸——包括拿破仑去世的房子里的壁纸。 （一个在 1820 年代被访客刻下的样本在剪贴簿中保存了几十年，并在 1990 年代检测出砷呈阳性。）

除了砷之外，拿破仑还曾接触过许多其他有毒物质，这是有问题的医学治疗的一部分。他的医生为他的肠胃问题给他服用了催吐剂（酒石酸锑钾，有毒），在他去世前两天，拿破仑接受了大剂量的甘汞（氯化亚汞）作为泻药。 2004 年，他的系统中混杂了可疑化学物质，导致一个国际毒理学家和病理学家团队得出结论，拿破仑的死是一起“医疗事故”，他接触的药物，加上他已经虚弱的健康，导致他的心律紊乱，最终导致他死亡。

然而，这并不意味着胃癌的想法已经被搁置。 2007 年，一项基于拿破仑医生的尸检报告和回忆录以及其他文件的研究将拿破仑尸检期间胃部病变的描述与胃部良性和癌性病变的现代图像进行了比较。论文得出的结论是，死去皇帝的病变很可能是癌症，已经扩散到其他器官。癌症很可能是幽门螺杆菌（Helicobacter pylori）的结果，这种细菌会破坏胃壁。拿破仑在长期的军事行动中食用的盐渍食品可能也起到了一定的作用。事实上，无论有没有英国人的干预，很可能有许多因素导致了拿破仑的死亡。

阿米莉亚·埃尔哈特最出名的可能是两件事：1932年成为第一位独自飞越大西洋的女性，五年后消失。

1937年7月2日，埃尔哈特和她的领航员弗雷德·努南（Fred Noonan）在环球飞行的最后一段也是最困难的一段旅程中——从新几内亚的莱伊直飞南太平洋的霍兰德岛，他们计划在那里加油，然后继续飞往夏威夷。当天早上6点左右，她的飞机用无线电通知了海岸警卫队的“伊塔斯卡”号船，该船停泊在霍兰德附近，为他们提供指引。但也存在通信问题：该船使用的是埃尔哈特无法接收的带宽，而Itasca上的一些关键无线电设备的电池已经用完。数小时以来，这艘船一直在传送埃尔哈特听不到的信息，而她给他们的信息让他们担心，她提到燃油不足，无法看到陆地。到早上8点45分，船和飞机失去了联系。

尽管伊塔斯卡和美国政府进行了广泛的空中和海上搜索，但埃尔哈特和努南再也没有收到任何消息。官方的解释是，埃尔哈特的飞机燃油耗尽，坠入太平洋，但由于没有人确定飞机坠落的地点，因此很难找到飞机残骸。然而，一些研究人员认为，埃尔哈特和努南可能曾在附近的一个岛屿上短暂地作为漂流者幸存下来，最终屈服于恶劣天气。

被抛弃的理论之所以被接受，部分是因为一个名为“国际历史飞机修复组织”（TIGHAR）的非营利组织的努力。该公司的执行董事理查德·吉莱斯皮认为，埃尔哈特和努南最终在基里巴斯共和国豪兰东南约350海里处的尼库马罗罗上落脚。该岛的位置符合埃尔哈特在上一次无线电信息中确定的飞行路线，研究人员认为他们已经发现了显示珊瑚礁中起落架的照片，以及遇难者发出的求救信号。几次前往该岛的TIGHAR探险队还发现了可能是埃尔哈特飞机一部分的有机玻璃和铝碎片，以及可能是一罐雀斑膏的碎片和可能属于一名女性的皮鞋部件[PDF]。

更奇怪的是，这些被遗弃者的猜测还涉及1940年在Nikumaroro发现的头骨和其他骨头，这些骨头后来已经丢失。初步分析表明，这些骨头属于一名老年男子，但最近蒂哈尔宣布，一项新的分析表明，这些骨头可能属于一名与埃尔哈特身高相近的女性，而且很可能是欧洲人。然而，2015年，法医研究人员对蒂哈尔的结论提出了质疑。由于骨架既缺失又不完整，这件事似乎不太可能很快得到解决。尽管如此，2019年7月，1985年发现泰坦尼克号沉船的海洋地质学家罗伯特·巴拉德宣布，他将前往尼库马罗罗岛，在岛上和近海寻找线索，这是10月国家地理特辑《阿梅利亚探险》的一部分。

如果漂流理论似乎不太可能，它远非流通中最离奇的。 有人声称，埃尔哈特在她的飞机坠毁（或故意击落）后被日本人俘虏，然后被俘虏——有人甚至说，因为她是罗斯福政府雇用的间谍，负责监视日本在马绍尔群岛的军事设施 . 在这个版本的事件中，她的失踪是美国政府掩盖的一部分，据说 Earhart 于 1945 年获释，之后她以不同的名字在新泽西州以银行家的身份度过余生。

1849 年，埃德加·爱伦·坡失踪了六天。当他于 10 月 3 日出现在巴尔的摩的一家酒吧附近时，他说话含糊不清，穿着别人的西装。一位好心人注意到坡的举止古怪，于是寻求帮助，把作家的一位朋友叫到酒馆。但当朋友到达时，坡神志不清，不得不被送往医院。他又在那里逗留了几天，被发烧和幻觉折磨着，偶尔会叫出雷诺兹的名字。当主治医师 John J. Moran 博士试图询问 Poe 在他到达小酒馆之前发生了什么事时，Moran 后来写道，Poe 的“回答语无伦次且令人不满意”。在神秘地抵达巴尔的摩四天后，Poe 刚刚神秘地死去。

坡的官方死因有时被列为膈炎或脑部炎症，但从未进行过尸检，医疗记录也消失了。当时的报纸将坡的死与他的饮酒习惯联系起来，但验尸后的头发分析显示，没有发现 19 世纪葡萄酒中普遍添加的铅，这表明坡可能在他生命的最后阶段戒酒（事实上，他已经向新的未婚妻发誓要放弃它）。马里兰医学杂志 1996 年的一篇文章将狂犬病归咎于狂犬病，认为坡遭受了这种疾病的典型症状：震颤和幻觉、昏迷和谵妄，使他好斗。还有一些说法认为是流感、脑瘤、梅毒或某种中毒——甚至谋*了他未婚妻的兄弟，据称这些兄弟反对他即将结婚。

然而，一个更被接受的解释涉及一种被称为合作的恶性选民欺诈行为。在 19 世纪的美国，帮派绑架男子并强迫他们多次投票给一名候选人，每次都穿着不同的衣服作为伪装，这并不罕见。爱伦坡于 10 月 3 日被发现的地点为这一理论提供了依据：枪手大厅的酒吧当时在 1849 年的国会选举中用作投票站。当时的选民也因履行公民义务而获得酒精奖励，这可以解释坡的醉酒。陌生人的廉价西装可能是一个帮派提供的伪装。

据报道，坡对酒精的反应很糟糕，所以如果他每次都被拖到多个投票站并喂酒，更不用说像合作的受害者那样经常遭到殴打，这种组合对他来说可能太过分了。然而，巴尔的摩的埃德加·爱伦·坡学会指出了这一理论的一个缺陷：坡“在巴尔的摩相当有名，而且很可能被认出来”——即使穿着别人脏兮兮的衣服也是如此。我们可能永远不会知道坡死亡背后的全部故事，这对于这位可怕的大师来说似乎并无不妥。

作为世界上最强大的征服者之一，亚历山大大帝自称是众神的儿子。 不幸的是，他是凡人，在他 33 岁生日前几个月就去世了。 他最后一次生病是在公元前 323 年夏天在指挥官家的一次宴会上开始的，据说当时他发高烧和腹痛。 几天来，他洗澡、睡觉、献祭，但后来发烧越来越严重。 到了第四天，他已经失去了力气，到了第七天，他就不能下床了。 他无法说话，当他的部队要求在他生病的第 10 天见他时，他无能为力，只能眼睁睁地看着他们。 第 11 天，他死了。 据说，当防腐师开始处理亚历山大的尸体时，在拖延了六天之后，他们发现尸体新鲜且未腐烂——考虑到夏季的炎热，这是一个了不起的事件。

亚历山大大帝只是马里兰大学一年一度的历史临床病理学会议上考虑的著名历史人物之一，医学专家开会重新审视著名死者的最后日子。马里兰大学医学院名誉教授 Philip A. Mackowiak 既是会议的负责人（该会议考虑了亚历山大在 1996 年的去世），也是《验尸报告：解决历史的伟大医学之谜》一书的作者。在《验尸报告》中，他解释说，试图理解亚历山大之死的尝试是复杂的，因为没有当代关于这些事件的描述幸存下来，而且我们所拥有的描述是几个世纪后写的次要描述。

此外，这些描述相互冲突：普鲁塔克在公元 1 世纪和 2 世纪写作时说，亚历山大没有任何痛苦，而其他描述则添加了这种症状，以使亚历山大的死看起来尽可能动人。但其他古代资料认为，亚历山大确实经历过巨大的痛苦，这种痛苦是在他喝下一大杯酒后立即开始的，这导致一些人——尤其是罗马历史学家贾斯汀——认为亚历山大是被毒死的。

亚历山大树敌众多，尤其是“我是众神之子”这件事。 Mackowiak 写道，亚历山大还穿着像被征服的波斯人一样冒犯了他的马其顿同胞，而他计划的最新军事行动——穿越阿拉伯之角和北非——“一定让他精疲力竭的军队感到震惊。”当谈到谁敢毒害伟大的亚历山大时，Mackowiak 指出，一些人怀疑安提帕特，一位雄心勃勃的马其顿摄政王，甚至是曾辅导过亚历山大大帝的哲学家亚里士多德——显然在亲戚被卷入后担心他的生命在暗*阴谋中。再次提到砷可能是罪魁祸首。 Mackowiak 写道，众所周知，它会导致腹痛和进行性虚弱，并且在某些形式下是水溶性的，而且几乎无味，因此很容易隐藏在葡萄酒或食物中。然而，发烧通常不是砷中毒的征兆，大多数历史学家怀疑砷在那个时期被用作毒药。

热带病似乎更有可能。根据 Mackowiak 的说法，由恶性疟原虫寄生虫引起的一种特别恶性的疟疾可能会导致亚历山大的发烧、虚弱、胃痛和死亡，但不会导致他失去言语，或者他的尸体看起来像雏菊一样新鲜。其他人则认为西尼罗病毒脑炎会导致瘫痪，但通常不会致命。在《尸检》中，Mackowiak 认为伴有上行性麻痹的伤寒是最可能的*手。在人们充分了解清洁水和污水处理系统的重要性之前，伤寒是一种祸害，因为食物和饮料经常被携带伤寒沙门氏菌（伤寒杆菌）的粪便污染。

伤寒通常伴随着逐渐加重的发烧和虚弱、腹痛和其他可怕的症状，但在极少数情况下，它会伴有从腿部开始向上移动到大脑的上行性麻痹。被称为格林-巴利综合征，由于伤寒几乎总是致命的。 Mackowiak 表示，如果亚历山大患有格林-巴利综合症，一旦瘫痪到达他的高级神经中枢，他就会失去说话的能力。令人不安的是，Mackowiak 还暗示，瘫痪也可能导致亚历山大的尸体焕然一新——因为当他们到达时，他可能还没有死那么久，只是瘫痪了。在那种情况下，防腐剂被推迟是一件好事。

莫扎特的死是因为猪排、性传播疾病、嫉妒的对手中毒——还是以上都不是？

这位著名的作曲家在 1791 年秋天第一次出现了他最后的疾病的迹象。过度劳累、资金不足和沮丧，他正在创作由一位神秘的恩人委托的安魂曲，那年 7 月，他开始出现一些人所说的胃痛和关节痛.到 11 月 20 日，他上了床。他的身体开始肿胀得厉害，散发出一股恶臭；他的妻子和嫂子给他做了一件特殊的衣服，后面有一个开口，这样他就更容易换了。到 12 月 4 日晚上，他开始出现谵妄迹象。他的医生被叫来，当他到达时，莫扎特放了血（当时几乎所有疾病的标准做法），并在他的额头上涂了一片冰敷。这位作曲家昏迷不醒，在 12 月 5 日凌晨 1 点前五分钟去世。他 35 岁。他发出的最后一个声音是试图模仿他未完成的安魂曲中的一个鼓声部分。

官方诊断为急性粟粒热（粟粒是指有小米大小斑点的皮疹）。 但一周之内，柏林的一家报纸报道说莫扎特可能中毒了。 事实上，莫扎特的妻子说，她的丈夫在去世前几个月曾感叹：“我知道我必须死，有人给了我 acqua toffana（一种砷和其他毒素的化合物），并计算了我的确切死亡时间，为此 他们已经订购了一首安魂曲，我正在为我自己写这篇文章。”

所谓的中毒计划的罪魁祸首通常被认为是作曲家安东尼奥·萨列里，他是莫扎特的竞争对手之一。尽管这一理论在莫扎特去世后逐渐消退，但由于彼得·沙弗 1979 年的戏剧《艾玛迪斯》和 1984 年的电影改编，它在 20 世纪以新的活力重新浮出水面。在故事的某些版本中，据说萨列里亲自委托创作了《安魂曲》，并计划在谋*莫扎特后将其作为自己的作品。但萨列里坚决否认与他有任何牵连，他告诉贝多芬临终前的一名学生：“我可以向你保证，这个荒谬的谣言没有任何真相；你知道我应该毒死莫扎特。”其他人则指责共济会成员毒害了莫扎特——莫扎特——因为他在他的歌剧《魔笛》中透露了他们的秘密象征意义。

然而，Mackowiak 认为共济会不太可能参与其中，部分原因是参与《魔笛》的其他人已经活了几十年，而且因为莫扎特的小屋在他死后为他举行了仪式并支持他的遗孀。此外，当时最有可能使用的毒药不会导致莫扎特经历的那种严重的全身肿胀，这就是所谓的全身性水肿。

其他人则认为梅毒是莫扎特时代的流行病，有时还包括低烧和皮疹。这种疾病还会攻击肾脏，并且经常用汞治疗，这会导致肾脏进一步恶化并可能导致全身性水肿。但莫扎特是一个没有时间玩耍的工作狂，而且无论如何都非常爱他的妻子康斯坦兹。根据 Mackowiak 的说法，没有可靠的证据表明任何一方曾经有过婚外情。一个不那么色情的理论认为，莫扎特是被一块未煮熟的猪排*死的，或者更具体地说，是旋毛虫病。众所周知，莫扎特在生病前不久吃了一顿猪肉饭。但是来自寄生虫旋毛虫的旋毛虫病通常会导致肌肉疼痛，Mackowiak 认为家庭成员会记得并在他们对作曲家最后日子的描述中包含这种疼痛。

不管是什么病，莫扎特并不是维也纳唯一一个患此病的人——Mackowiak 指出当时有一系列类似的病例。 Mackowiak 和其他研究人员认为，一个似是而非的诊断是链球菌感染后肾小球肾炎，这是一种在链球菌感染后出现的肾小球（肾脏毛细血管网络）的炎症性疾病。它可以作为流行病的一部分出现，并导致莫扎特遭受的那种肿胀。虽然对于更常见的链球菌（导致链球菌性咽喉炎的类型）通常不会致命，但在感染马链球菌（通常会影响马，有时会影响奶牛）后出现的肾小球肾炎会导致肾衰竭和死亡。

人类经常通过食用受感染奶牛的牛奶或奶制品来感染它，这解释了流行的性质。肾功能衰竭也可以解释莫扎特的恶臭，这可能是由于肾脏停止工作时血液、汗液和唾液中积聚的废物造成的。可悲的是，由于医疗记录和莫扎特的骨架（可能是大部分）都丢失了，对莫扎特之死的全面了解很可能永远遥不可及。

据说这位特立独行的英国诗人、剧作家和间谍克里斯托弗·“基特”·马洛在 29 岁时与一些朋友在餐厅吃喝了一天后被谋*。 根据验尸官的报告，到了付账的时候，马洛和在场的一名男子英格拉姆·弗里泽（Ingram Frizer）就谁来买单发生了争执。 “潜水员恶意言辞”，随着事态的升温，马洛抓住了弗里泽的匕首，在他的头部两次受伤。 弗里泽随后将其夺回，刺向马洛的眼睛并立即*死了他。

多年来，这一直是围绕马洛之死的故事，但这个故事长期以来似乎很可疑。事实上，马洛最危险的事情之一可能不是他的间谍活动、街头斗殴，或者他与男人的名声。这可能是他的宗教信仰——或者缺乏宗教信仰。在马洛去世前不久，一名前室友和剧作家同事在酷刑下声称在他自己的房间里发现的异端文件属于马洛之后，已发出逮捕令，以无神论罪名逮捕马洛。有些人，比如斯坦福大学的大卫·里格斯，说弗里泽的动机不是对任何法案的愤怒，而匕首背后的真正力量是伊丽莎白一世女王，她对他的异端宗教信仰感到愤怒，下令谋*他。相信这一理论的人指出，伊丽莎白在马洛死后一个月就赦免了弗里泽。

这只是围绕马洛早逝的众多理论之一。其他人说他与伊丽莎白时代的间谍世界的强大成员发生了冲突。 M.J. Trow，《谁*死了 Kit Marlowe？：伊丽莎白时代英格兰谋*合同》一书的作者，认为 Marlowe 用他的戏剧 Edward II 来暗示女王枢密院的四名成员（她的高级顾问）也是无神论者。特罗坚持认为，议会成员决定通过下令打击马洛来让马洛保持沉默，并且他们向他在餐厅的朋友们保证了豁免权。事实上，特罗告诉《卫报》，“经过短暂的审判，所有人都被清除了，不久之后就被授予了财富和影响力的头衔和职位。”

不过，Frizer 和朋友并不是唯一被怀疑谋* Kit 的人。 一些人认为沃尔特·罗利爵士在听说马洛被捕后，开始担心他的审判可能会发生什么，并下令将他处死，而不是被指控为思想自由的同伙。 另一个理论将矛头指向奥黛丽沃尔辛厄姆，她的丈夫雇用了马洛，显然嫉妒他们的（可能是性的）关系。 当然，其他人认为马洛假死自己是为了摆脱困境——然后继续在安全的地方写剧本并将它们送回英格兰，可能是在沃尔辛厄姆的帮助下。 那些因这些新创造而获得赞誉的人？ 当然是威廉莎士比亚。