任何鸡毛蒜皮的小事，杨明远都会牵扯到何慕天身上，他偏执的占有欲，折磨着李梦竹，也折磨着自己。
李梦竹觉得愧对于杨明远，她对杨明远，有歉意，有感激，唯独没有爱情；她小心翼翼地照顾着杨明远的情绪，结果她的容忍，反倒让杨明远的坏脾气变本加厉。
杨明远说：“我再平心静气分析，十八年的婚姻生活，我不能使你爱上我，总是我的过失和失败。”
本就不自信的杨明远，并没有因为娶了心爱的女人而变得得意，反而婚姻成为了他自卑加重的一大压力。
和李梦竹结婚，杨明远做了很多牺牲。
李梦竹做了家庭主妇，照顾一家人的生活，而杨明远为了养家糊口，不得不放弃了自己喜欢的艺术，转而做了普通的小职员，半辈子郁郁不得志。
好友王孝城的到访，让杨明远的心态彻底失衡了。
王孝城和杨明远，是同窗好友，两人读书时一样穷酸，一样热爱绘画，一样会苦中作乐。
破成渔网状的袜子，杨明远补了又补，他说扔了就没有袜子穿了；王孝城则干脆光着脚不穿袜子，免去了缝缝补补的麻烦。
就是这样两个人，十八年后的命运截然相反。
王孝城事业有成，成了颇有名气的画家；而杨明远还在为柴米油盐发愁，和王孝城比起来，杨明远可以说是一事无成。
王孝城出于善意，给杨明远家里送来生活用品，杨明远敏感的神经被刺痛，背地里抱怨李梦竹不该接受王孝城的救济，因为这有辱杨明远的自尊。
李梦竹说王孝城是好心，杨明远对她发了火：
“我杨明远就要靠别人的好心生活吗？是的，我穷，你嫁给我了，你就要跟我过苦日子！我的运气不好，我倒霉，你就只好跟了我倒霉……”
如果没有早婚，杨明远只身一人或许可以自由追求艺术；如果没有李梦竹母女的拖累，杨明远也不至于窘迫得抬不起头来。
想到这些，杨明远有过后悔，他把生活的不如意，全都怪在了李梦竹的头上，一再出口伤人，用刻薄的语言伤害李梦竹。
