大冰在《乖,摸摸头》里写赵雷:
雷子打小苦出身,从很小的时候就开始自己养活自己,高兴了没人分享,委屈了自己消化,北京城太大,世事洞明人情练达,人人都是自了汉,坑他的人多,疼他的人少,故而,他把对他好的人都放在心尖上,以及琴弦最深处。
大冰还说:赵雷不红,天理难容。
那时候,他们都是穷小子,照顾他们的是一个叫妮可的广东姑娘。
12点是我固定的起床时间,二彬子是12点半,雷子是一点。
雷子叫赵雷,歌手,北京后海银锭桥畔来的,他年纪小,妮可疼他,发给他的被子比我和二彬子的要厚半寸。每天赵雷不起床她不开饭。
……
雷子那时候是拉萨的街头明星。每天他一开唱,成堆的阿佳(拉萨藏语,姐姐)和普木(拉萨藏语,姑娘)脸蛋红扑扑地冲上来围着他听。他脾气倔,刺猬一只,只肯唱自己想唱的歌,谁点歌都不好使。
妮可例外。点什么他唱什么,妮可怕他太费嗓子,每天只肯点一首,点一首他唱三首,谁拦都不好使。
雷子喊她姐,在妮可面前他乖得很。
——《不许哭》
物质短缺,精神却是丰盛的,在藏地文化的滋润下,赵雷的音乐开始有了自己不一样的味道。
后来拉萨旧居改造,浮游吧被拆除,第一代“拉漂”的生活落下了帷幕,而赵雷的“漂泊”却仍在继续。

-04-
云南是民谣歌手的朝圣之地。现在的人们多数推崇大理的清幽而嫌弃丽江的过度开发。殊不知现在灯红酒绿的丽江也曾有过和大理一样舒适安闲的时光。
那时,漂泊到丽江的赵雷还是个落魄小子,被姐姐带进了“人间小院”客栈,那个一头长长卷发,瘦瘦的姐姐便是阿刁,那个赵雷歌里的阿刁。
命运多舛 痴迷 淡然
挥别了青春 数不尽的车站
甘于平凡却不甘平凡的腐烂
你是阿刁 你是自由的鸟
——《阿刁》
在人间小院里,来自天涯海角的人们如家人般生活在一起。赵雷有时会和好朋友彬子去卖唱,他可以唱自己的歌,唱到自己开心。
后来,赵雷在丽江开了一家属于自己的酒吧,每天和朋友们唱歌,晒太阳,喝酒聊天,生活美好得像乌托邦。
在丽江的日子,有歌,有酒,有志同道合一起唱歌的好朋友,还有两个帮了赵雷不少的姐姐。当其中一个姐姐远嫁多伦多后,他把思念之情写成了一首《未给姐姐递出的信》。
姐姐我这边的一切总的来说还算如意
你应该很了解我就是个孩子的脾气
最近我失去了爱情
生活一下子变得冷清
——《未给姐姐递出的信》
多年以后赵雷重返丽江,面目全非的丽江却给了他沉重一击。曾经的乌托邦只能留在回忆里,他把遗憾留在了歌里,决心《再也不会去丽江》。
再也不会去丽江
再也不会走在那路上
别问我丽江在何方
是谁践踏着那颗安静的心脏
——《再也不会去丽江》

-05-
2010年的《快乐男声》,赵雷带着满身风霜和故事来到大众眼前。
24岁的小伙子凭着马条的《塔吉汗》和自己的《画》两首民谣,冲到了20强。许多人也因为他在参加节目时留下的一句话而喜欢上他:
“有些人可以唱歌,有些人必须唱歌,我就是那个必须唱歌的人。我是赵雷,我要掀起中国原创音乐的新浪潮。”
参加选秀或许只是他的一时兴趣,但对音乐的执着并不是一时。
11年,由赵雷自己作曲填词的首张个人专辑《赵小雷》问世,其中收录了《未给姐姐寄出的信》、《画》、《开往北京的火车》、《南方姑娘》等多个优秀作品。许多民谣狗顺着一首《南方姑娘》找到了他们心中的宝贝——雷子。
殊不知为了这张《赵小雷》,雷子几经周折向朋友借了60万。
快乐的时光总是短暂,同年,赵雷得到母亲病危的消息,当时他人还在拉萨。赶回北京时,母亲已经去世了。
赵雷在《妈妈》中唱:
亲爱的妈妈
我多想分给你一些我的力量
我多想给你一颗轻松的心脏
——《妈妈》
许多人在听到这首歌时都忍不住流泪,雷子自己也说,不管以后和谁结婚,都不会再喊对方的母亲“妈妈”了,自己已经和妈妈这个称呼永别了。

对于赵雷来说,“在路上”大概是抚平伤痛的最好办法了。12年,赵雷和浩子、小猛、冠奇、旭东五个音乐人做了一次“十个轮子上的民谣之路”的全国巡演。从成都出发到深圳,一路向东到深圳。
五辆摩托车,十个轮子,4500公里,十五座城市,30个日与夜,途中有欢乐的音乐也有艰险的隧道。五个民谣男人用这样的方式,把歌声留在了路上。
街头路边、不知名的小镇都是他们的舞台,陌生的人群是他们最忠实的听众。不在乎唱歌的环境,驻足听歌的人数,随时随地拿起吉他大声的唱歌。这一次的旅行给了雷子灵感,《我们的时光》由此而生。
翻过了青山
你说你看头顶斗笠的人们
海风抚过椰树吹散一路的风尘
这里就像与闹市隔绝的
又一个世界
让我们疲倦的身体
在这里长久的停歇
——《我们的时光》
