《新不了情》剧照
在众多极致夸张、爱憎分明的港片中,《新不了情》难得地呈现出一种驳杂感。青年艺术家固然怀才不遇值得同情,但打着艺术理想旗号的个人趣味是否狭隘,自我爱好和讨生活又是否水火不容?Tracy以及唱片公司代表的成功者,固然有市侩的一面,但重商、逐利,哪怕委曲求全也要全力以赴,未尝不是彼时香港昂扬奋进的时代侧影。影片无意对不同价值做出是非评判,而是以香港市民阶层固有的互相扶持和随遇而安,提供另一重视野。
打动刘青云的金句由此诞生。“我顶多埋怨自己运气不好,从不怀疑自己的才华”,阿敏舅舅鼓励阿杰的话,也是他保持潇洒豁达的内心写照。阿敏对此亦十分认同,“明星和卖唱,有什么不一样?大家都是为了生活,只不过人家吃鱼翅,我们吃粉丝。”至此,影片的终极价值观可以对接TVB经典台词,“做人呢,最重要的就是开心”。相信自己、笑对人生,或许是自欺欺人的廉价鸡汤,但也可能是安抚灵魂、迸发生机的金玉良言。
《新不了情》截图
影片以阿敏骨癌复发为分界,两人的感情由相互成全、浪漫甜蜜,转为生死关头的依依惜别。阿敏在影片前半段,始终活泼开朗、善良乐观。爱是相互成全,在阿杰的帮助下,她也向着梦想出发,不仅有机会成为签约歌手,还会演唱他创作的新歌。然而绝症复发,令一切美好成为泡影。阿敏在病发初期的恐惧、暴躁甚至不可理喻,及至接受后的坦然平静,病危时对Tracy与阿杰再续前缘的暗示,都表明了她对恋人的珍视和不舍。
影片结尾,相爱至深的两个人甚至没有机会临终话别。阿杰买来病人想吃的钵仔红豆糕,看到病房门口围观叹气的医生护士,不由掩面哭泣。影片就此戛然而止,没有任何情节回转或情感舒缓,银幕定格在阿敏的遗言,黑底白字触目惊心,警钟似的鼓励爱人重振信心。
《新不了情》截图
由此,《新不了情》以爱为纲,讲述了两人的相识、热恋、别离,而死亡的决绝和悲苦,又以反思生命价值的高度,提升了爱的意义。整部影片没有激烈的戏剧冲突,更没有反转、悬疑,故事全靠内里静水深流的情感推动。对于爱情,没有止步于爱人之间,即仅从爱的内部展开叙述,而是向更广阔的外部世界打开。这里的外部世界,既有香港发展的历史视角,更是生活化的、接地气的。影片最后,阿杰卖出了新歌,是否迎来事业转折尚不可知,但此时的他已经是一个经历过刻骨铭心爱情的“新人”。
阿杰从理想主义的云端落入烟火人间,明白了爱,也找到了自我。在这个意义上,《新不了情》并不是一个纯情女子拯救落难公子的陈旧故事,而是通过阿杰的转变,坚定地对唯财富、地位马首是瞻的成功标准说不。原来,不卷并不是放弃或失败,而是进入更广阔的人生。这也正是影片能在几十年后,依然受到观众喜爱的原因之一。
《新不了情》截图
《新不了情》是尔冬升导演生涯的里程碑,给袁咏仪带来了人生第一个“最佳女主角”,也令刘青云成功从电视剧转战大银幕。影片里的袁咏仪,娇俏动人,走到哪里都自带追光,一颦一笑明媚得让人移不开眼睛。恋爱时孩子般纯真热情,大胆说爱羞涩回味,病房中憔悴低沉,生命之光逐渐黯淡,袁咏仪近乎完美地诠释出阿敏人生的幸福与失落。与之相匹,刘青云的微表情也动人极了,从失意落寞愤懑,初见好感顿生,到爱意渐浓、宠溺怜惜,最后痛失所爱,表达细腻而真挚。二人间流动的浓浓爱意,三十年来不知道打动了多少观众。
“好看”之外,影片也很“好听”,粤语流行乐、粤剧、华语流行乐、爵士乐和摇滚都十分出彩,当然流传最广的,还是万芳演唱的《新不了情》同名主题曲,“心若倦了泪也干了,这份深情难舍难了,曾经拥有天荒地老,已不见你暮暮与朝朝……”隽永深情,回味无尽。