二十多年前的乡下没有路灯，夜里穿
过田野要回到家里，差不多是摸黑的
，平常时日，都是借着微明的天光，
摸索着回家。
偶尔有星星，就亮了很多，感觉到心
里也有星星的光明。
如果是有月亮的时候，心里就整个沉
定下来，丝毫没有了黑夜的恐惧。在
南台湾，尤其是夏夜，月亮的光格外
有辉煌的光明，能使整条山路都清清
楚楚地延展出来。
乡下的月光是很难形容的，它不像太
阳的投影是从外面来，它的光明犹如
从草树、从街路、从花叶，乃至从屋
檐、墙垣内部微微地渗出，有时会误
以为万事万物的本身有着自在的光明
。
假如夜深有雾，到处都弥漫着清气，
当萤火虫成群飞过，仿佛是月光所掉
落出来的精灵。每一种月光下的事物
都有了光明，真是好！
更好的是，在月光底下，我们也觉得
自己心里有着月亮，有着光明，那光
明虽不如阳光温暖，却是清凉的，从
头顶的头发到脚尖的指甲都感受到月
的清凉。
走一段路，抬起头来，月亮总是跟着
我们，照着我们。在童年的岁月里，
我们心目中的月亮有一种亲切的生命
，就如同有人提灯为我们引路一样。
我们在路上，月在路上；我们在山顶
，月在山顶；我们在江边，月在江中
；我们回到家里，月正好在家屋门前
。
直至如今，童年看月的景象，以及月
光下的乡村都还历历如绘。但对于月
之随人却带着一些迷思，月亮永远跟
随我们，到底是错觉还是真实的呢？
可以说它既是错觉，也是真实。由于
我们知道月亮只有一个，人人却都认
为月亮跟随自己，这是错觉；但当月
亮伴随我们时，我们感觉到月是唯一
的，只为我照耀，这是真实。
长大以后才知道，真正的事实是，每
一个人心中有一片月，它是独一无二
、光明湛然的，当月亮照耀我们时，
它反映着月光，感觉天上的月也是心
中的月。在这个世界上，每个人心里
都有月亮埋藏，只是自己不知罢了。
只有极少数的人，在最黑暗的时刻，
仍然放散月的光明，那是知觉到自己
就是月亮的人。
这是为什么禅宗把直指人心称为「指
月」，指着天上的月教人看，见了月
就应忘指；教化人心里都有月的光明
，光明显现时就应舍弃教化。
无非是标明了人心之月与天边之月是
相应的、含容的，所以才说「千江有
水千江月，万里无云万里天」，即使
江水千条，条条里都有一轮明月。从
前读过许多诵月的诗，有一些颇能说
出「心中之月」的境界，例如王阳明
的《蔽月山房》：
山近月远觉月小，
便道此山大于月；
若人有眼大如天，
当见山高月更阔。
确实，如果我们能把心眼放开到天一
样大，月不就在其中吗？只是一般人
心眼小，看起来山就大于月亮了。
还有一首是宋朝理学家邵雍写的《清
夜吟》：
月到天心处，
风来水面时；
一般清意味，
料得少人知。
月到天心，风来水面，都有着清凉明
净的意味，只有微细的心情才能体会
，一般人是不能知道的。
我们看月，如果只看到天上之月，没
有见到心灵之月，则月亮只是极短暂
的偶遇，哪里谈得上什么永恒之美呢
？
所以回到自己，让自己光明吧！
