我说，舒舒上班去了，美棠说，不是，你把她藏起来了，你不给我看。我说没有这个事，她说不行，你给我到处一间间房间看。看的时候，她嚷着说，到哪里去了，不行不行，你把她藏起来了。我就坐在那里，嚎啕大哭，绝望了，我怎么做，我希望她能够好转起来，现在又变成这个样子了，这样子就是没有希望了。
我说不得了不得了，没有办法了。那天家里没有人，就我一个人，搞不清楚了，哎呀，我痛苦得不得了，嚎啕大哭。一个人啊，到了绝望那时候，真是很痛苦的，非常痛苦。
后来孩子们都回来了，孙女也来了，等到九点钟，舒舒下班回来了。我说，坐我旁边，还有一个小孙女叫欣欣，我说你看看，这不来了吗，她见着孩子就不说话了，一个坐一边，这个舒舒，大孙女坐这边，小孙女坐这边，快点快点。
我说舒舒快点拿了饭，给奶奶吃，她饭还没有吃，九点钟，饭都没吃过，我的这个大孙女舒舒就一碗饭，舒舒拿一碗，欣欣拿一碗，拿个调羹，喂她。她吃了，这个时候她晓得要吃了，喂她吃一口，小孙女给她挑点，她就吃一口。我听得心酸啊，很难受，比什么都难受。
美棠平常是一个非常聪明，非常智慧，非常灵敏的一个人，现在到这个样子了，所以我很难受，后来就是到了二零零八年，她在三月十九，她住在徐汇区中心医院，上午我去的时候，她好像是昏掉了，一直在睡觉。
我坐着没事。孩子们讲，你回去吧，大概没什么事，我就回家了。回家到了下午，三点多钟吧，孩子们就跑过来讲，不行了爸爸，快点，妈妈不太行了，快点，我就赶快跑过去看。
一到那个病房，二楼，就是徐汇区中心医院的肾病病房，我一进去，房间里一堆人啊，医生护士都围着她，抢救，我又挤不进去，我就在旁边一直站着，在人缝当中看看。
哎，她看见我了，我知道她看见了我，为什么她看见我了，她本来是昏迷的，她突然看见我了，眼睛红了，她的右眼红润了，而且流出了一滴眼泪。
她没有眼泪了，已经流干了，生命已经到了最后，就没有什么生命，但是她还是流了一滴眼泪，挂在这个眼角上了。她知道我，看见我了，就那么去了，我送到她了。
我就走过去，摸摸她的手，还有一点点温，但是很快，不到一分钟，就凉了，然后再过一会儿，冰冷了，真是跟那冰箱里拿出来的东西似的，冰的，这个感觉我从来没有感觉到过，就这么短的时间，冰了。
我再回首看一看那个监护仪吧，一根直线，平的，她就走了，就这么走了。走了之后我难过了，我就叫女儿，我说你拿把剪刀来，我把她头发剪了一缕头发，剪下来了，拿红丝线，这样一扎，我带回家，保管在我身上，保存在我家里。
这个故事后来怎么样呢？她走了之后，我回去非常难过。我心想，人去了之后，躯体是可以消失掉，但是，一个人的灵魂，还有我生者对她的怀念是永远的，我要把它记下来。
我怎么记下来，我说我把她给我讲的一些故事，她小时候怎么怎么样，我尽量回忆，我就把它画下来，而且写一点文字，我想，把她的一生，把我的一生，用这个简单的故事方法记下来，画下来。
我的目的是给第三代，第二代第三代的后辈，让他们看一下，因为他们太幸福了，他们没有经历过我们这种艰难的生活，我想让他们知道一点。我就画下了，四年当中，我画了三百多幅画，抱着这样一个目的去画了。
我画了这个画之后呢，我心里面有一点安慰，我感觉到我是一个非常不称职的丈夫，我很对不起她，因为一个丈夫应该是使自己的妻子，过着一种，不要说享福吧，至少是安定平和的生活，而我没有做到。我带给她的痛苦，困难，甚至是一种歧视和轻视的生活，我算什么丈夫，所以我非常之愧疚。
我生命当中，就是对不起两位女性，一个就是生我的妈妈，为什么，因为我，妈妈病重的时候，我没给我的妈妈倒过一杯水，我没问过一句，哎，妈妈，你好一点不，你好不，没问过，为什么，我在四川成都黄埔军校受训，她在江西南城，相隔几千里路啊。
我是个不孝的儿子，我也不是个称职的丈夫，所以我非常之愧疚。我现在看到有一些女孩子，回到她爸爸妈妈家去，说，哎呀，爸妈，我回来了，妈妈，我拿了五百块钱，你拿去用用好了啊，不要紧的，我非常之羡慕啊。
一个人有个妈妈，能够有点钱给妈妈用，给父亲用，这是最大的幸福。所以孟子说过一句话，父母俱存，兄弟无故，人生一乐也，父母爹娘都健在，父亲健在，母亲都健在，这个兄弟无故，有阿哥，有弟弟，有妹妹，有姐姐，都很健康，有的时候大家在一起聚聚，这是人生一乐啊，很难得的，我们中国人很享受家庭之乐。
我没想到什么呢，我把这个故事写好之后，我的目的并不是想要出一本什么书，要怎么怎么样。不是，我主要是作为一个纪念，但是我没有料到的是，因为我孙女把几张图画传上网了。网上一传开，很多网友都看见了，而且中央电视台的主持人柴静也知道了，她找我来采访，还叫我到北京去。
我没想到，我真的没想到。我是个老百姓啊。我经常讲，我是个木偶奇遇记，我是一个非常木头的人，我也不会讲话，也不会应酬，也不会交际，就是呆呆板板的，叫我做什么，我就做什么，我加班加点都可以，别的事情又不会做，这一下就变成奇遇记了。
我想到人生，确实是坎坷。所以我对于一些青年啊，我非常羡慕他们，我觉得我晚生六十年我要是现在做个青年多好，我现在二十岁，我真高兴呢，打打手机，看看电脑，到哪里走走，甚至于家里去新马泰，到欧洲去玩玩，伦敦巴黎都去过了。
你看，我们那个时候怎么都想不到呢，所以现在的情景我感到非常幸福，最后呢，我就是祝福各位前程远大，幸福无量。
