文友得了癌症，她委婉提示：“你我素未谋面，也不知您长什么样。”我闻癌色变，应酬道：“改天来拜访您。”
矛盾中想到：自己上下班时在地铁、公交车上与其他乘客挤作一块；与互不了解的人组团出游，按中餐饮食习惯，大家围桌共享每盆菜、一锅汤，倒是习以为常，毫不介意，可问题是，举例容易，说服自己去见一个非亲非故的癌症患者，还需勇气。最终决定：既然答应别人，那就得去！
我马上把见面的信息告诉文友。苦等三天，没有回复；再等三天，依然如故；直到第九天，仍杳无音讯。我心里有种不祥预兆，看来没可能圆了她的最后一个心愿。
忽然，文友的信息从天而降，我得到一个补过的机会。她说：“我在抢救室醒来的时候，觉得自己又逃过一劫。很高兴在病榻上看到能与你见面的消息，欢迎你来我家做客。”
在远离市中心的一个豪华别墅区门前，有一位桃花般娇美的女子站在冷风中，她竟是化了妆的文友。她认出了我，满面春光地走来。这时，一辆黑色轿车从她背后疾驶过来，我没时间考虑对肿瘤患者的顾忌，赶紧上前把她拽过来，不料自摆乌龙与她撞了一个满怀，意外与病人“亲密”接触。
文友家里富丽堂皇。她收养两只小猫咪，一只双目失明、一只双耳失聪，引起我的关注。会晤没有按我设想的“少谈病情，多谈愉快的事”进行，她亲切自然地谈起，四年前患上癌症，接受一次次化疗，每次抢救都要经历一场生不如死的痛苦。
话语间，文友端来一杯热茶，一会儿，又把削好的水果递过来。我不再是她刚遇险时冲动救人，接触患者，而是冷静地选择接受。这是文友给我一次挑战自己的机会，由此想到在安全前提下，还有同样境遇的人，需要得到更多人的尊重与关心。
文友康复可能性很小，正在度过人生最后一段时光。她每天起床要提醒自己：假如明天不再来，也要把平常日子过好，让周围人见到我的微笑。
与其握别，我心怀敬意地问她：“你是怎么做到如此坚强乐观的？”笔友笑答：“人生好比是一次旅途，到了各自的终点都要下车。只不过有人早下车，有人晚下车，我还没有到站，何不潇洒走一回？”
