与美国的接壤让墨西哥在近代失去了一半的国土。而墨西哥的执政党——革命制度党从1929年上台以来,由于长期一党独大,逐渐造成了上届总统可以挑选下届总统,总统可以直接任命各级官员,所有宪法规定的人民的权利统统成了一纸空文等等社会现实。革命制度党控制了国家所有的方方面面,由于缺乏有效监督,腐败成为国家难以控制的潜规则。
人民对执政党长期独大的政治体制所包含的缺陷的不满引发了尖锐的社会矛盾。伴随着上个世纪六七十年代全球范围内的反文化浪潮,人民已经不仅仅诉诸于经济生活的改善,而是明确要求获得政治权利。1968年抗议示威开始大规模地发生,有五六所大学的学生及民众50多万人上街游行。
民众的觉醒所引起的政治运动,是革命制度党从1929年上台执政以来从未遇到过的事情。在与民众进行了尝试性的对话后,当政的奥尔达斯政府决定用武力解决抗议活动。在其后的镇压行动中,在近2个月里,大约有800~1000人死亡,2000多人受伤,2000多人被捕,成为了墨西哥历史上著名的惨案。以这一事件为标志,从此墨西哥走向了政局动荡的时期,也成为政府与民众博弈的开始。
影片中的年代发生在1971年,革命制度党人路易斯・埃切维里亚刚刚成为新一任总统期间,他延续了对学生运动的镇压,并在镇压中借用国内的黑社会势力。电影对于墨西哥政治环境的表现方式虽然是含蓄内涵的,但呈现出的艺术效果却深入骨骼、一针见血。
影片中索菲亚丈夫安东尼奥的初次登场,是索菲亚全家人站在家门口迎接他下班回家。在这个场景中,导演用充满了视觉冲击力的剪辑手法和特写镜头,向观众呈现出安东尼奥驾驭一辆美国的福特牌轿车,一次又一次地向家中的狭长甬道发起冲击,并最终深入甬道深处停放汽车。这个类似男性器官深入女性身体的象征手法,极具想象力地达到了双重隐喻效果,一方面表达了福特牌骄车所代表的美国元素,对墨西哥的经济、文化、政治侵略现实;另一方面也暗喻了男性对于女性的剥削与霸凌。
女主克里奥在情感上的不幸经历,则更加从一个侧面生动、真实地折射出墨西哥动荡的政治环境所造成的种种社会弊病。她和前男友原本同处于社会中的最底层——原住民贫民阶层,但男友知道她*后便消失不见。等克里奥再次找到他时,曾经的男友正在参加某种集体训练(其实就是新任总统路易斯・埃切维里为镇压学生运动而训练的打手,为了后面的伏笔,在见面情节中影片没有明讲),原本同为贫民阶层的男友对克里奥表现得非常不客气,威胁不准再来找他,并讽刺她为佣人阶层。