致青春(一)
每天泡在头条上,看新闻,看帖子,一日忽发奇想,不然自己也写篇文字吧,或许有人看呢?
我相信,在我们每个人的心里都会有一些令自己难以忘怀的往事。有的人心直口快,喜欢说出来,还有的人更愿意把她当作自己永远的记忆藏在内心深处,我想,自己应该是属于后者吧。我之所以要把这段尘封已久的往事写出来。也是因为我怕时间太久了,以后连我自己都记不得了。
思绪被拉回到五十年前,那一年我高二毕业。我要响应*的号召,上山下乡,到农村去插队落户了。(其实是不去不行,必须去。)
致青春(二)
我们插队的地方是在紧挨着天津的一个县,当时还属于河北省管辖,现在早已经是天津的一个辖区了。
满载知青的大巴车队浩浩荡荡地开到了公社,锣鼓喧天,领导讲话……然后各生产队就用马车来接人了。
我们一行是六个知青,两个男生四个女生。生产队把我们安排在了原先一个地主的四合院住了下来,女生住正房,男生住厢房。平时每天轮流留一个人在家做饭,其余知青下地干活,
虽然农村的生活比较艰苦,但一帮年轻人每天除了白天跟当地的农民在一起干活外,一日三餐在一起吃饭,还有晚饭后的一段时间,大家在一起嬉笑打闹,倒也其乐融融。
大家每天很早就要起来下地干活,先是到生产队的院子里集合,由队长给大家分派任务,和当地的农民一起下地干活。一个多小时以后回来吃早饭,然后再继续下地干活……
致青春(三)
第一次下地干活,印象尤为深刻。就是在一大片平整的农田上挖排水沟。生产队长给画好了线,规定每个人要完成多少米,谁先干完可以提前回家。
具体的事情早已记不清了,好像是当地农民每人要挖十几米长,知情分配的长度减半。很多当地的青壮年还没到中午就完成了自己的任务早早回家了,苦的可就是我们这帮知青了。要知道这帮从城里来的年轻人,很多人从小就没干过体力活,尤其是女孩子们,只怕打小都未曾摸过铁锨。
还好,我在家里时也常常干一些体力活,这样的劳动强度没能难住我。到下午三点左右时,我自己的任务终于完成了。虽然很累,但看到自己亲手挖出来的排水沟,心里居然有了一种成就感。
抬头一看,和我分配在同一个生产队的那个女生还在皱着眉头坐在地垄上发愁,原来她只挖了一个坑,连一米都没挖出来。我是男生,此时当然要自告奋勇帮助女生了,于是上前帮她挖了起来,即使这样,直到天色已晚,也没完成。好在生产队也没较真儿,今天没干完,明天接着干就是了。
致青春(四)
也许是自己的性格使然吧,比较争强好胜,觉得大家都是人,别人能做到的,我为什么就做不到?所以平时下地干活总是比其他知青*只多不会少。到了年底评工分时,当地的壮劳力满分十分,知青们都在六七分之间,而我是九分。不在工分多少,我觉得这也是当地人对我的一种认可吧。
进入炎炎夏季,到了麦子成熟的季节。收割季节只有短短几天,那时可没有什么联合收割机,全是人工用镰刀割,就连从地里往村里拉麦子也是靠马车。割麦子只有几天的时间,因为怕下雨,那几天大家都是起早贪黑超负荷劳动。
大家从地头一字排开,开始动手割麦子,两个人一组。队长打头儿,我跟队长一组,队长在前头边割麦子边打要子,我跟在后面边割麦子边打捆儿……很快就把其他人甩在了身后……可是因为麦子种植本来就比较密,再加上拼速度,一不小心镰刀就割在了左手指上了,血当时就流了出来。我当时并没有太当回事,用布条缠上不流血了继续干,实在不能割麦子了就去装车,轻伤不下火线,居然也坚持到了收工。
可是几天后伤口痊愈了,我才发现了问题的严重性:食指的末关节不能伸直了,因为筋被割断了。[捂脸]
知青春(五)
在这个四合院里,其实是住了两拨知青。在我们之前来的还有五个知青四男一女,他们是初中毕业就过来了。虽然比我们来的早一年,但好像比我们还小一届。四合院里正房两间,厢房两间,大家虽然同住一个屋檐下,但毕竟不在一口锅里吃饭,所以彼此交集并不多。
倒是我们这六个一起来的知青挺合得来,每天吃过晚饭就不出门了,毕竟外面的街道一片漆黑,少有行人。大家晚上没事时常常坐在女生宽敞的东屋里嘻嘻哈哈畅聊人生。
另外还有一个女知青,听说她是投奔亲友过来插队的,被安排也和我们吃住在一起。虽然她比我们并没有大两岁,但却常常给人以一种历尽沧桑的感觉,说起话来也是很沉稳,很有一种过来人的样子,其实现在想想,当时的她也不会超过二十岁。
来的时间长了,每个人的性格,人品,相互之间也就了解的差不多了。这几个女生,有的比较清高,有的爱耍活宝,有的人比较活泼且耿直,还有一位,每天下地干活还要带上一副白线手套,似乎怕弄脏了自己的手。和我在一起的男生,其实就是我的同班班长,此人头脑比较灵活,能说会道,估计如果在单位里也能混个领导吧。
致青春(六)
插队后的第一个春节,大家都回津过年了。
按照中国人的传统,从正月初一开始,家家户户,邻里之间,亲朋好友,单位同事之间都要相互登门拜年。那个时候根本就没有电话,想要图省事,通过电话或是微信向对方发个问候是不可能的。关系一般的,节后上班时见面问候一下,相互拜个晚年就可以了。关系比较密切的,在年假那几天里肯定是要登门拜年的。于是满大街都是提着点心盒子,骑着自行车去拜年的场景。
你送给我的点心,转头我就送给了他,然后他又送给了另外一个人……一圈儿下来,等到击鼓传花到最后一个人时,再打开来看,往往点心已经发霉了。
正月初一上午,按照大家事先的约定,所有知青来到了我家拜年,然后大家骑上自行车到每个人的家里去认门儿,去拜年。大家一路上嘻嘻哈哈,欢声笑语,似乎总是有着说不完的话……一晃几十年过去了,但当时的场景,至今想起来似乎还历历在目。
致青春(七)
时间过得很快,转眼间,就来到了1976年,我们来到农村已经整整一年了。这一年注定是一个不平凡的年份,周总理,*两位伟人相继去世,“四人帮”被打倒,而且还有一件大事也在发生……
7月28日夜里,天上下着毛毛细雨。睡梦中我被一阵连续不断的轰隆声所惊醒,那声音显然是来自地下深处,随之而来的,地面和房屋也开始摇晃。我和同屋的男知青马上意识到了是地震,赶紧连滚带爬地冲出了屋子,此时大地一直在颤抖,房屋也在不停的摇晃,我俩在院子里却出不去,因为门楼摇摇欲坠,随时都会倒下来。
好不容易瞅准了一个间隙,我俩终于跑到了街上,总算暂时安全了,直到此时此时远处的地平线还一直在向天空中发散着蓝光……
当时天还没有亮,大街上已经站满了人,大家七嘴八舌议论纷纷,全都衣衫不整,面露惊恐之色,庆幸自己逃过了一劫。
致青春(八)
正房里面的女知青比我们出来的要晚一些,因为房屋摇晃的太厉害,门框变形了,导致大门一时打不开。
天亮以后,小雨终于停了。地震的大概情况才知道了一些,震中是在离我们直线距离只有六十多公里的唐山市,另外一个震中丰台离我们更近,里氏7.8级的震级让唐山和丰台震中地区人员伤亡惨重。
我们村里有些老房子也倒塌了,有人员伤亡,我住的厢房倒了一个墙角,肯定是不敢住了,于是我们一帮知青结伴动身要回天津。
我们打算先到县城去坐火车。从村里出来的村道上,很多地方地面裂开了大口子,冒出来的都是砂浆,估计在这个位置上如果有房子的话,肯定也保不住了。通往县城的汽车班次都取消了,大家一路上只能招手搭车。天灾面前,还是有很多乐于助人的好司机。中午以后,我们总算来到了县城,此时才发现,因为地震的缘故,去往天津的火车居然也取消了,听说受到地震破坏的不只是铁路线,还有沿途的桥梁也被地震损坏了。
最终我们历尽艰辛和周折,好像是搭上了一辆回天津的大卡车,具体当时很多情节已经记不太清了,在傍晚的时候大家总算回到了天津。
致青春(九)
其实天津的地震情况也挺严重,当时很多家庭都在比较宽敞的地方搭盖了临建棚,这些盖在路边的,广场上的各种临建棚直到过了很久以后才被彻底清理干净。
在家里呆了时间不长,知青们就都陆续又回到了村里。原来的房子是不能住了,大队给知青们在宽敞的地方新盖了临建房,是一明两暗三间,男生住西屋,女生住东屋。
地震后没几个月,家里给我联系并办理了去本县另外一个公社插队,是去投奔自己的一个亲戚,手续都办的差不多了,过几天就要离开这里了。
一天晚上,知青们都去大队广场上看露天电影了,我没有去,一个人在屋里收拾东西。这时她进来了,就是我说过的,那个爱说爱笑,而且性格特别耿直的女生,在几个女生里面,我对她的印象是最好的。直到现在我都清楚的记得,她最爱哼唱的一首歌就是当时收音机里面经常播放的那首王玉珍唱的《洪湖赤卫队》里面的插曲“看天下劳苦人民都解放”。
那一晚,我俩就这么静静地坐在炕沿儿上说话,她挺可惜我们在一起的快乐时光就要结束了,很快我们就要分开了。其实我也有很多不舍,毕竟大家在一起的日子里彼此已经有了很深的感情,尤其是对她。只不过家里都给安排好了,也费了很大的努力,所以即使我有很多不舍,也不能不离开了。
那一晚是我俩插队以来唯一的一次单独在一起说话,至今记忆犹新。
致青春(十)
来到了一个新的环境,不再和村里的知青们住在一起了,因为有了亲戚的关照,大队把我安排住在离亲戚家不远处一间单独的房子里。
生活虽比以前安逸了许多,但缺少了和知青们生活在一起的欢声笑语,一时之间还有些不适应。那段时间,每天日出而作,日落而息,最终还是很快就融入了当地人们的生活中。
忽然有一天,我收到了一封来信,一看落款,竟然是她写给我的。信中说了很多,自从我们分开之后,也不知我在新的环境中,干活是不是很累,生活是否习惯。提到了大家都很想我,于是让她代笔给我写了这封信,还说很快就要过年了,很开心到时候大家又能见面了……
想到不久就能见到大家了,我也就没有回信。可是没过多久,和我一同插队的那个男知青就来看我了,原来他们就在附近的一个公社挖河干活儿,那个地方离我所在的村子不算太远,就过来找我了。
说话间我提到了那封信,我说谢谢大家还惦记着我,我现在很好。当时他听了居然一愣:没有啊?我们没有让她给你写信啊?
致青春(十一)
听了他的话,我的心里咯噔一下,似乎意识到了些什么。我想到了我俩之间虽然是互有好感的,但直到那天我也没往深处想,因为在我的潜意识里,她是一个非常优秀的女孩子。而且还有一个老革命的父亲,哥哥姐姐当时也都在北京部队上……所以我根本没往其他方面去想。现在她主动给我写信了,应该是心里有我,但也许是出于女孩子的羞涩吧,不好意思主动给我写信,而是巧妙地用了大家共同的名义给我写了一封信。
没过多久,插队后的第二个春节来到了。正月初一的上午她来我家了,不同于去年,这次是她自己一个人过来的。我俩很开心的彼此分享着分开之后的一些经历和趣闻,妈妈也很喜欢这个爱说爱笑的姑娘,让她留下来吃饭。她没有答应,坐了一会儿就走了。
过了中午,我们曾经在一起的一帮知青全都来我家拜年了,她居然也在其中,大家当然不知道其实上午她刚刚来过,我没有说出来,我的家人也没有说,于是我又和大家一起开始到各自的家里去拜年了……
致青春(十二)
直到现在我都在懊悔,在之后的那段时间里,为什么我没有主动和她联系,居然都没有给她写封信,到底是因为对自己不自信?还是胆怯?连我自己都说不清。总之,在之后的多半年里我们再没有任何联系。
就在这一年的夏天,也就是我来农村刚满两年的时候,我被选调回城了。其实当年选调回城可没有那么简单,是因为父亲通过自己的关系和努力,帮大队建了个小加工厂,使村里有了些额外的收入,所以,当年村里唯一的一个回城的指标就落到了我这个幸运儿的头上。
记得好像是在年底的一天,那天我歇班,独自一人在家,想不到她来我家了。我当时的心情真的是既惊讶又激动,我想我再不能错过这难得的好机会了。我觉得这分明是老天帮助我,要我和她走到一起,我绝不能再浪费这宝贵的机会了,我今天一定要捅破这层窗户纸,我一定要好好向她表白,我要告诉她,我喜欢她,我爱她,我一定要和她在一起。
她说这次来是给我送钱来的。因为农村都是每年年底结算工分和分红,在我离开原来的大队后,年底时该结算给我的一部分钱,是她专门给我送了过来。我相信她还是想借这个机会来见我,因为这笔钱本来是可以交给和我同住一屋的那个男知青送过来的。
就在我要把满腹的心里话向她诉说的时候,一个人的出现彻底改变了事情应有的走向,也完全改变了我的一生……
致青春(十三)
就在我考虑该怎样向她张口的时候,偏偏这个时候有人敲门,原来是我单位里的同事来了。在单位里我俩是无话不谈的好哥们儿,他来我家我当然高兴,只是好巧不巧,你怎么偏偏这个时候过来了,唉……
我一边和同事心不在焉地说话着话,一边和她聊着村里的一些事。此时此刻,在我心里只想让同事赶紧走,哪怕改日再来,但这话我又不能说出口,只能是心里暗暗着急。
最终女孩儿还是没好意思继续坐下去,因为钱已经交给我了,事情也交代的差不多了,虽然后面我们还有说不完的话,无奈我的同事却不知道我和女孩子之间微妙的关系。他只是单纯的以为,女孩子就是给我送钱来的,事情交代完了就会离开了,所以我的同事根本没有丁点儿要走的意思。
都坐了半天了,男同事一直不走,女孩儿只好说,没什么事了,我走了。当时的我也不知道该怎么办了,只好讪讪地送她出门。当时我的想法还比较简单,没关系,等你走后,我给你写信也行,只要把我心里想对你说的话都写出来其实也可以。毕竟让我当面跟一个女孩子说我喜欢她,我还真有点儿张不开口。
要知道,在那个年代的人们除了写信,几乎就没有其他的联系方式。谁又能想到,此一别,注定了我与她今生将无缘走在一起了。
致青春(十四)
就在她离开后的当晚,我就开始给她写信。我把对她的喜欢,对她的思念,以及对她的爱全都写在了一张信纸上。此时此刻,我把很久以来我想当面对她说而一直不敢说的话,全都写在了一张信纸上……我甚至觉得,如果纸张可以有温度的话,此时此刻,这张信纸一定是炙手可热的。
自从把信寄出去之后,我就每天盼望着能够收到她的回信,一个星期过去了,一个月过去了……我始终没能等来她的回信,我不知到底发生了什么,我坚信,只要她看到了我的那封信,不管是同意也好,不同意也罢,依照她的性格,一定会有所回应的。
几个月过去了,我始终也没有见到她的回音,我的心也渐渐凉了下来。我在想,莫非自己之前的感觉都是自己一厢情愿的猜想?还是她遇到了家庭的反对,家里不赞成与我交往?
时间久了,我也渐渐不去想这件事了。可是在一年以后,当我有机会再见到和我一起插队的那个男生时,谜底终于揭开了。原来,那次她从我家离开后,根本就没有再回到村子里。也就是从那一年,全国各地开始了知青返城浪潮。知青们或找医生开证明,说明自己有各种疾病,或找各种不同的理由,甚至是不需要理由,都在想尽一切办法离开农村,在当时,回城就是知青们的终极目标。
当然,她也是这其中的一员,也正因为她根本就没有回到村子里,所以我寄往村子里的那封信,她从来就没有见到。
致青春(十五)
因为一直没有收到她的回信,也再没有她的任何音讯,时间久了,我也就不再有任何想法了。可是惊喜总是来得那么猝不及防,有一天,我居然与她不期而遇。
己经记不清是在她从我家离开以后多久的事情了,那时我已经有了女朋友。一天,我俩去百货大楼买东西,应该是准备结婚用品吧。忽然之间眼前一亮,出现在眼前的这个女孩子不就是她吗?就是那个在很多的日日夜夜里出现在我脑海里的她,现在居然不期而遇,她真的就站在了我的面前。
当时的她没有什 么变化,还和原来一样漂亮,一样爱笑。唯一不同的是,此时此刻,和我一样,在她的身边,也站着她的男友。
再次见到对方,我忽然不知道该说些什么了,我相信我对她本该有说不完的话,我想她也是,但彼时我们都有了自己的另一半,而且就站在身边,有些话就不能随便讲了,甚至我都没敢跟她要个联系方式,大家彼此只是寒暄了几句就匆匆分开了,就如同普通的不能再普通的朋友。岂不知,此一别,我俩至今四十余载再没能相见!
我常常在想,若是那个时候也像现在这样,有微信,有手机,也许我们后来也不至于失去联系,也许我们后来的生活就完全是另外一个样子了。
当时的女友,我们早已结婚,而且生活的很幸福。只是几十年来,她却常常出现在我的脑海里,无数个夜晚,她都会出现在我的梦中。
每次见到她,不论是什么场景,我都会急切的跟她要电话号码,要微信号,我好怕再次失去她……而每次梦醒时分,我都会怅然若失,我知道,我真的失去她了,永远的失去她了。
(完)