新裤子《夏日终曲》。
而在产生变化和保持自我两者间做得最好的，还是成立最早的新裤子。他们每轮演出中都做出了克制但又显著的变化，而在审美上又始终保持一定的新颖度。例如《你要跳舞吗》和《没有理想的人不伤心》在和声进行上完全一样，甚至前者的副歌和后者的主歌在旋律上都几乎是相同的。但两者在节奏性的编配、合成器的音色占比、甚至彭磊的唱腔上都有可体察的不同，而这次比赛将这两首歌放在一头一尾也聪明地避免了观众产生疲劳。
从《艾瑞巴蒂》到《生命因你而火热》再到《夏日终曲》，新裤子乍一看很多歌都很像，但其实在各个环节都做出了变化，而这种变化被做到一个恰好能体察的程度，即使不用仔细听也能感觉到。这表明了这支乐队拥有丰富的音乐语汇，对作品理性的设计和成熟的经验。从各种角度来看，新裤子招很多，而且用的地方都对，他们正是这一季《乐夏》最具厚度的乐队，所以夺冠也是水到渠成了。
未来土壤的厚度
热度与厚度的互相作用令《乐夏》成为中国上半年搜索指数最高的综艺，但对于乐队行业本身，节目的反哺效果又有多少呢？自从节目开播之后，每个人都在问：“乐队音乐出圈了吗？夏天真的来了吗？”节目的影响对每个人都不同。据摩登天空CEO沈黎晖介绍，新裤子虽然微博粉丝从10万涨到了100万，但实际上出场费大概只涨了12%（语出近期某次行业论坛）。
2019年7月，新裤子在成都演出。
这其实也很正常，目前乐队的主要舞台依然是各大音乐节，而音乐节的总体投资，各组艺人的分配体系已经比较成熟。新裤子和痛仰这些成名乐队的出场费本就在行业里处于顶尖水准，在产业规模没有大幅增长的情况下，这些头部乐队的报酬也就不容易上涨。另一方面，那些原本处在中游报酬水平或是新人的乐队则凭着这次节目坐上了火箭。九连真人的出场费达到了原本阿龙和阿麦一年都挣不到的数字，而邀约的数量更是足以让他们对演出规模和配套宣传进行挑选。Click#15和刺猬更是从濒临停滞的境地中又活了过来，甚至较早离开的皇后皮箱的巡演也是场场售罄。
不过，在参加了节目的乐队之外，节目的影响力显得相对“缓释”。首先是音乐节演出数量并未如一些人预期的那样剧烈增长，没能上节目的乐队大多还是靠天吃饭。但在体量较小的演出方面，北京某Live house主理人透露，尽管场馆的租金和演出报批条件都比以前严格，但2019年下半年的预订量还是有比较明显的上涨，音乐人对演出观众的增加抱有预期。
Live house示意。图/视觉中国
最显著的变化来自收听量和月度销售量——根据TME由你音乐榜统计，第二季度的摇滚类型歌曲的收听量比第一季度显著增加了35%，而来自北京数个琴行的数据显示：自6月以来，琴行的销售额一改往年缓慢下降的趋势，呈现出了明显的上升势头。尽管暑期原本就是销售旺季，但今年相比去年同期上涨了30%-50%。某吉他教师表示，6月以来收到的报名量也有明显提振。
3个月的节目或许并不能立刻奇迹般地改变乐队人目前的生存环境，但我们可以看到的是，有更多人又开始听乐队和玩乐队了。有人担心《乐夏》第二季还能不能找到这么多好乐队，但毕竟九连也是去年才刚成立的。随着更多年轻人开始玩乐队，明年或许会有更多天才横空出世。《乐队的夏天》或许无法令中国乐队从冬天一步跨进夏天，但至少，它已经在慢慢地增加中国乐队未来土壤的厚度。
□优作（乐评人）
新京报编辑 吴龙珍 校对 翟永军
