红楼梦作为中国古典小说里的巅峰,它跟别的小说有一点很不一样,就是其多层次叙述网络。作者精细设计一个极度复杂的剧情叙述系统 : 不仅有主支明暗各线的交织;还有大观园-太虚幻境,贾府-甄府这种现实与理想的照应,十二钗各册的各种相互循环照应;诗词谶语甚至戏曲场景的铺陈剧透;真事隐去,假事隐喻的铺陈;草蛇灰线伏线千里的叙述方式等等精巧的写作方法搭建了一个细密的叙述框架。也正是这种密不透风的结构,让我们仅仅看到前八十回就能大概感受到结局的悲凉。
而《癸酉本石头记》的骨架正是其最出彩的地方:
首先是主线。《红楼梦》的主线大概有四条,在第一回的《红楼梦》的各版名字中可以看出:
《石头记》-石头体会贾家兴衰,
《情僧录》-贾宝玉体验人世间最后禅悟,
《风月宝鉴》- 前面风月后面枯骨,
《金陵十二钗》-薄命司正册,副册,由副册的万艳同悲。
这四条主线是一直贯穿终始的,所以可以以此命名。癸酉本石头记首先在主线叙述上,完成的就比很多续书要好得多,单拿《风月宝鉴》线来说,几乎只有这版续书对得上:第八回的“白骨如山忘姓氏,无非公子与红妆。”后面的故事很跳脱很可怕,但是恰恰照应了这条大主线。这也是这本书被骂的一大原因,实在是跟前面的故事太不一样。但是这条线细细想来却又是合理的。而且这种看上去荒诞的末世大乱,家族里自*自灭的情节不正是“乱哄哄你方唱罢我登场”。结合最近美国那边发生的各种奇葩现实,越发觉得这版续书作者的功力不简单。私以为一本好的文学作品之所以隽永,是因为真实的揭露了人性。时代千变,可人性从没变过,投机混乱盲从残暴向来都会伴随出现在社会动荡时。如同大刘三体里一次次好了伤疤忘了疼的人类故事一样。在时间的长轴上,所有故事都不是新鲜事。很多人说,后面的故事太魔幻,太悲惨,太不合逻辑,我却觉得这才是一个末世,一个轮回中的必然。
那些密密麻麻的支线就更不用说了,癸酉本石头记几乎做到了缝补得天衣无缝。
比如:
刘姥姥三进大观园,把八十回前的巧姐线,惜春线,大观园图线等细节圆了。
贾宝玉三次禅悟,把八十回前的宝玉两次出家线,宝钗停机德线等圆了。
贾雨村三次官场沉浮,把八十回前门子的伏线,“钗于奁内待时飞”,冷子兴细说贾府等又圆上。
同样的还有探春跟赵姨娘三次因为庶出问题而冲突远嫁;
王熙凤跟邢夫人三次婆媳问题升级被夺权;
妙玉三次精神洁癖逃避尘世最后放浪形骸。。。等等支线。
每个人物经历三次冲突的支线不仅推进了整体剧情,反映了每个人物人生最大核心悲剧的同时,又照应了前八十回秦可卿说的“三春过后诸芳尽”,太虚幻境和尚道士说的"三劫后,我在北邙山等你,会齐了同往太虚幻境销号。"的核心预兆,,背后又是中国古典文化里对“三生万物”这个观念的继承。你要说这是一本普通网友续书,我真的是不太相信。
还有就是各种各样细思恐极的伏笔照应,在整体框架缝补上又锦上添花。
比如前八十回有龄官用树枝在地面上画蔷,表达对贾蔷的思念;癸酉本续书中后来龄官用树枝鞭打贾蔷表达对渣男始乱终弃的愤慨;同样的动作,情境不同而表达的情感不同。
比如前八十回赵姨娘与十二官因为蔷薇硝事件正面冲突,赵因为地位问题强占上风;癸酉本续书中十二官与赵姨娘在外狭路相逢,又一次正面冲突把赵姨娘打死。同样的冲突,因为环境的不同而结果不同。
比如前八十回田户乌进孝向贾家进税,述说时道艰难;癸酉本续书中,乌进孝农民起义喊打喊*,判主*进贾府。同样的人物,时节不同而行为不同。
比如前八十回赖大家因为贾家的关系飞黄腾,升官发财还盖了园子;癸酉本续书中贾家因为缺钱而查抄了赖大家的财产,不久后比贾家再高一级的皇家又查抄了贾家。同样的查抄,不同阶级上轮回,暗示了动机。
甚至连贾菌第一次打闹学府出场时暴起打架,贾兰闲暇会练骑射这种一笔带过的细节,在癸酉本续书中也照应了后来两兄弟科举高中后因军功而加官晋爵,照应贾家祖辈贾源,贾演的起源。整本小说如同《百年孤独》的结构在贾府兴衰的主线上完成了一个环状叙述,无穷无尽。
(私心最喜欢凤姐那句“我来迟了”的前后照应,第一次凤姐出场,面对人人畏惧的贾母都可以先闻其声未见其人,道尽何其风光;照应后文,又何其悲凉,家败了自己无力回天去贾母灵位前哭诉。哎,泪崩TAT)
等等等等,
各种前八十回登场的小人物,看似偶然的小剧情,在癸酉本续书中竟然都一一照应,并且还产生了极其强烈的对比,形成令人深思的戏剧张力。
在多条主线上的续书框架也足够精彩。
比如《情僧录》中贾宝玉体验人士间的参悟过程:完美照应了第五回贾宝玉梦游太虚幻境的整个过程的隐喻:可卿教授云雨,四位仙姑作陪,饮了千红一窟,万艳同杯,听了《红楼梦十二曲》,被可卿带入迷津难以回头,最后夜叉水鬼拖出水中吓醒。
《癸酉本石头记》里续的情节是:秦可卿给贾宝玉“手yin”,这是贾宝玉第一次梦遗性启蒙的开始。宝玉又在人世间前后有过四次情缘:薛林的三角恋,妙玉的家族指婚,史湘云的老年陪伴。在整个过程中经历了众女子的各种悲剧,自己又无能为力,最后在史湘云病逝后跳海撒手人寰。被金刚大士拉起进入到太虚幻境。整个过程完成了从神话世界-现实世界相互转化,相互照应的趣味。同时又恰好形成了一种“以小见大”如中国盆景那种壶中天地的拓扑意向。
这种传统的意向,在《风月宝鉴》凤姐跟贾瑞的那个小故事里也可以感受到。小故事即是大故事,小天地照应大世界的传达方式即传统而又深刻。在小故事里,贾瑞死后,贾代儒烧镜的桥段为《风月宝鉴》这个隐喻留下了口子:一个镜子为什么要烧,而不是砸?因为这个镜子就是这本书。而续书中后面的故事也真正解释了,为什么《风月宝鉴》的正面是美女,背面是骷髅而不是勤学或者其他。因为故事的结局是个极度残忍的白骨如山的大悲剧。
《金陵十二钗》这条线上,续书也做到了前八十回反复暗示的正册,副册,再副册的相互照应。情节看上去荒诞,但是细细想来不仅极度合理还创造了一种循环不可逃的极大悲剧性。
比如“袭为钗副,晴为黛影”,在故事结局中袭人跟宝钗都是跟宝玉发生了肉体关系,但是却因为心灵不合而走不下去;晴雯跟黛玉的结局都是跟宝玉意气相投,但是从始至终都没能真正在一起。“在一起的是离心人,有情人终不能在一起。”这个核心悲剧一再上演。
再比如,王熙凤跟她照应的两个丫头:平儿跟小红。王熙凤为贾家事事悬心挣钱但却聪明反被聪明误而死,平儿为了保护巧姐而死,小红为了保护贾府被陷害而死。这三个主仆的悲剧核心都是“忠”,末世对旧主的忠诚。
这种照应推进情节又突出悲剧核心的构建框架的方式我想也不是一个普通网友能够想到的。
除了在剧情线上的框架《癸酉本石头记》续的好,在剧透网上:脂砚斋各种批语以及前八十回各种诗词谶语的照应之准,匪夷所思。以至于照应得实在太好而像假的。
比如这条:
第四十一回 栊翠庵品茶梅花雪 绛红轩劫遇母蝗虫
【文本】妙玉刚要去取杯,只见道婆收了上面的茶盏来。妙玉忙命:“将那成窑的茶杯别收了,搁在外头去罢。”眉批【妙玉偏辟处。此所谓“过洁世同嫌”也。他日瓜州渡口劝惩不哀哉!屈从红颜固能不枯骨□□(似“各示”两字)□】
几十年来,无数专家、爱好者都尝试着填充空缺,因为这条批语显然披露了80回后妙玉的归宿,是探索后文故事发展的重要依据,所以大家各显神勇极力发挥猜解能力。
周汝昌老先生曾为这一条错乱缺失的批语皓首穷经,耗半生心血仍力不能逮,勉强续补校读如下:“他日瓜州渡口,红颜固[?]屈从枯骨,不能各示劝惩,[岂]不哀哉!” 。后竟被红学界视为圭臬,也难为他老人家了。
戴不凡也为此倾其毕生才华,校读为:【[乃]妙玉偏僻处,此所谓‘过洁世同嫌’也。他日瓜州渡口屈从,各示劝惩,[岂]不哀哉。红颜固[不]能不[化为]枯骨[也],[叹叹]!】
无论如何勘校,均生涩拗口,语意不周!
但是,2016年1月何莉莉通过查阅手中的本子并抄录后,将这条批语清晰流畅、完整无缺地展示在我们眼前:【妙玉偏辟处。此所谓“过洁世同嫌”也。他日瓜州渡口客示劝惩,红颜固能不屈从枯骨,不哀哉!】
意思是说:这时候的妙玉洁癖到令人生嫌,来日瓜州渡口要是听访客的话,本不该发生屈服与干瘪臭老头,大悲哀啊!这里对应了后文妙玉在瓜州时拒受陈也俊公子之邀,最后沦为老和尚玩物的悲惨命运。
当然除了在框架叙述上完成的好,把故事推向一个真正意义上的大悲剧高潮。还要夹带“清风明月”暗喻明末清初政权更替的“私货”。照应了书中八十回前的一些小细节,暗示了隐去的“真事”:比如临时住在贾府东北角小院的薛家(东北异族),比如和尚说死后销号的“北邙山”(历代皇族的坟墓),薛宝琴念的反清诗词(朱楼梦-水国吟),比如从来没出现过大名的又喜欢吃胭脂的宝玉跟紫檀堡里的蒋玉菡(紫檀盒装的玉玺),比如早亡的贾珠(秦国丢失的随侯珠)等等。
在框架缝补的同时还要夹带这么一个大主旨作为私货,这真的太太太难了。
除此之外,还顺带解释了红学界诸多问题,比如贾琏的二爷问题,绣春囊问题,元春问题等等。
单就这几百年间各种续书故事中,哪本,哪个作者有这种能力呢?无论是周汝昌先生的续书《红楼真梦》还是他推崇张之先生的《红楼梦新补》,甚至是刘心武先生的续书。都没能这么完整的解答了如此多的问题。
所以才有了现在的各种猜疑,也解决了很多读者心目中一直的困惑:为什么红楼梦是本残书?
明明写完了,为什么丢失了后半部分的结局?
明明结局就摆在了那,为什么要如此拼命的剧透?
明明是四大名著里距离我们最近的,为什么没有全本留下来?
明明脂砚斋,畸勿叟都认可这是本好书也知道后面的剧情,还知道遗失了,却没有默写出来?
《癸酉本石头记》给了一个相对合理的解答:因为这真的是本难以示人的禁书。