四
海上风浪不小。在下岛的船上，那年的生死历险又默片般浮现在我眼前。
那是我第一次上担杆。因为风浪，迟迟等不到船。我贸然坐一只小渔船下岛。风急浪高，船发动机突然发生故障。失去动力的小船，如一片树叶，在波涛里猛烈起伏，船头随着浪头直往浪谷里扑。船上装鱼的泡沫箱子，挣脱绳子捆绑，像秋风里的落叶，纷纷向海里飞落。我们在死亡峰谷里一次次挣扎，绝望。
在距外伶仃岛约3海里处，我脱下红外套，拼命向赶来救援的登陆艇挥舞。
我死里逃生，重回陆地。从那一刻起，我深深理解了那些笑容腼腆、不善言辞，被烈日海风吹打得黑不溜秋的守岛官兵。他们在鲜为人知的坚守里追求，内心深处涌动着波浪，有明亮、单纯的执着，亦有不为人知的焦虑与忧伤。
有时候，人只有身体亲历，情感和精神才会抵达。
下岛前一天日落时分，我爬上山坡一块写着“坚守”的巨大岩石。微风，晴空。我听着一首老歌《你鼓舞了我》，一直坐到夜色降临。大海浩瀚无际，星空璀璨深邃，营院里嘹亮的歌声如潮水般一阵阵向我扑来。那一刻，我无法用恰切的语言表达内心震撼，唯有沉默。
（学习军团·中国军号出品）
,
