王之涣的《凉州词·其一》,是一首描写塞外风光的军旅诗。这首诗号称“七绝之最”,乃是唐代军旅诗第一名。
但是,这首诗里面描写的塞外风景,却略带一些“魔幻”的色彩。尤其是诗中,将发源于青海的“黄河”和隔着几千里的“玉门”扯在一起,让人费解。
就不说“黄河”这件事儿吧,光是那《凉州词》的这个标题,就让人有些看不懂。而且唐代的凉州城,距离玉门关也还远着呢。
这到底是王之涣喝高了在胡说八道呢,还是这首诗在传抄过程中,出现了讹误?专家们早已经为此打爆了头。
下面先不说这些已经老掉牙的“千古之谜”,我们聊点其他的。因为此前有个小朋友,对“一片孤城万仞山”又产生了疑惑。
这个小朋友提问:“孤城”难道不是指“一座城”吗?那么,王之涣为什么要用“片”来做城的量词呢?难道王之涣想写的,原来是“一片”建筑吗?
一、唐代的“玉门关”长什么样?《凉州词·其一》——唐·王之涣
黄河远上白云间,一片孤城万仞山。
羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。
如果不是“九漏鱼”的话,那么你以前上学的时候,一定听老师讲解过这首诗的含义。诗中的“一片孤城”,指的是唐代玉门关的关城,而“万仞山”则是玉门关外面的高山。
不过,假如你去网络上搜索玉门关遗址相关的图片,你就会惊奇地发现:图片上的玉门关遗址,是矗立在一片广漠的平野之上的。
玉门关的四周空荡荡的,并没有任何的山峰。难道“万仞山”和“黄河远上白云间”一样,是王之涣凭空杜撰出来的吗?其实也不尽然。
根据《大慈恩寺三藏法师传》记载:唐代的玉门关,位于敦煌西北瓜州一带,它并不是我们如今在网上看到的那个“土丘”。
大唐贞观三年(公元629年)的初冬,玄奘法师西行取经,来到了甘肃瓜州县的锁阳城,他向当地人问路。
有一个人告诉他:从锁阳城往北,会看到一条葫芦河。这条河下宽上窄,波涛汹涌,深不可测。沿着河道往上走,就可以看到玉门关了。
这个关卡,是大唐通往西域的必经之地。而它修筑的地点,恰好扼住了大唐和西域交通的咽喉。所以,战略位置非常关键。
唐代玉门关的关城外面,有苜蓿峰和乱山七子峰,但是山峰高度并没有达到万仞之高。换句话说,山是存在的,但是高度是你王之涣王大爷吹出来的。
那么,他为什么要写“一片孤城”呢?因为当时的玉门关,是一个防御要塞,它修筑在交通要道上,完全堵死了大唐通往西域的道路。可想而知,它的战线拉得非常长。
所以,玉门关的关城,的确不是一栋独立的建筑,而是由成片建筑形成的聚落,在它们的外面建了城墙。所以用“一片”形容“孤城”,根本不存在错误。
再加上在这句诗里,后面作者已经“万仞”突出了山脉纵向的高度,那么出于审美的需要,前面就得从“横向”,来突出孤城占地面积之宽了。
二、读诗歌要有想象力文学创作和欣赏,要求作者和读者同样具备丰富的想象力。尤其是中国人写的诗歌,如果读诗的人没有一点想象力,只是“认死理”,完全就没法看了。
比如唐朝的李白、李贺、李商隐写诗,大多都是虚虚实实,还带点神秘色彩的。欣赏他们的诗,就得让自己的脑瓜子活动起来才行。
谁说“孤城”就不能够用“一片”来形容呢?李商隐写“卧后清霄细细长”时,还用“细”来形容夜晚的漫长呢!
所以诗人在创作时,运用修辞手法是非常灵活的。王之涣用“一片”来写“孤城”,着重强调的是他脑补到的玉门关关城的视觉效果。
这就有一点类似陈望道在《修辞学发凡》里面提到的“摹状”,只不过这种手法,常用于对声音的模拟,对视觉形象的摹状比较少见。
陈望道举的例子,又全都是叠词。尽管“一片 ”不是叠词,但是王之涣的使用方式和摹状的修辞手法,并没有什么区别。
王之涣先是在脑海里,想象出一座城池的样子,城里有很多功能各异的小型建筑。在它们的外面,筑起了一道高高的城墙,那可不就是“一片孤城”吗?
所以说写“孤城”,不光可以写“一片”,他高兴起来还可以写成“一砣”。毕竟在王之涣的想象里面,黄河还能“远上白云间”呢!
《凉州词·其一》这首诗一共28个字,作者在当中反复运用夸张、对偶、摹状、比拟、双关等多种修辞手法,替我们描绘出一幅壮丽的边塞风景图。
与此同时,这首诗的音韵高亢嘹亮,完全与诗的主题相匹配,所以它在后世,才能得到这么高的评价。只是不懂得欣赏它的人,会认为这首诗从标题到正文都让人看不懂。
诗题叫《凉州词》,写的又是玉门关。可是,唐朝玉门关又不在凉州城。并且诗中提到的黄河,距离玉关门也还有很远。但是在古代,却从来没有人觉得他写错了。
据说,这是因为在清代以前,中国有很多古人都认为黄河是要流经玉门关的。《水经注》里面说:河出昆仑山,伏流地中万三千里,禹导而通之,出积石山。
意思就是说,黄河从昆仑山流出来,然后钻进地里,流过三千里,再到青海、甘肃间的“积石山”才冒出地面。于是,古人误以为黄河就是塔里木河流域的上游,它是要流经玉门关的。
然而,你王之涣王大爷,却是一辈子都没有去过玉门关的,因为他是生长在黄河岸边的。少年时代,他和父亲一起到过长安。三十岁以后,就一直在河北当一个县官的倒插门女婿。
后来,王之涣辞职隐居十五年,中间登过一次鹳雀楼,写出了五绝第一的《登鹳雀楼》。所以,他写这首《凉州词·其一》,完全是靠道听途说和想象的了。
结语“孤城”可以用“一片”来修饰吗?当然可以啦!你王之涣王大爷的“一片孤城”,明摆着是在通过高级修辞手法,向你介绍他想象中的画面,这真的不算过分。
不信你就去看看看王之涣的好朋友王昌龄,由于“用力太过生猛”,一不小心就写出了千古名句——“一片冰心在玉壶”。
如果按照“孤城”不能用“一片”来修饰的话,那么王昌龄这句诗简直就没法看了。谁听说活人的心脏是“一片”了?谁听说活人的心脏是“冰心”了?
因此读古诗,一定要发挥文学想象力,这样你才能读懂其中真正的韵味。同时,多读几首古诗,你的文学想象力也就慢慢出来了。