朱自清，一个在语文教材高频出现的名字，我们在语文课本六年级下会学到他的匆匆，当然朱自清的名字还会出现在七年级上的春，八年级上的背影，高一的荷塘月色，属于是课上要学、早读要读、考试要考的那种高频程度了。但是这么一个恨不得把名字焊在语文书里的男人，这些年也遭受到了质疑和挑战。诸如背影里爬月台，违反交通规则，建议删除。还有朱自清的文字，过于浅白，属于小学生作文等等。
朱自清当然没想到自己父亲爬月台在近百年后属于违规，但关于他作品浅白的批评，朱自清早就做过回答，能够在作品中充分表现自己的便是永久的。事实上，朱自清早在一九三零年为叶圣陶主办的中学生杂志供稿开始，他的散文就已经是中学生的国文课必修教材了。所以朱自清在九十多年的时间里一直都存在于教科书中，但我们对朱自清的了解大多只顾于他散文赏析和阅读理解上。至于朱自清是个什么样的人，我们会比较陌生。
故事要从1898年说起。这一年朱自清出生在江苏省东海县，朱自清原籍浙江绍兴，生于海州，长在扬州。朱自清的祖上和绍兴鲁迅的周家以及鲁迅原配朱家皆有远亲。
因为在他出生前两个哥哥都夭折了，所以父亲给他取了个乳名叫大囡，传说叫女孩容易养活，小鬼勾魂也会找错人。他的大名叫自华。因为父亲很崇拜苏东坡，不仅给自己改了个字叫小坡，还给儿子用苏东坡的诗，腹有诗书气自华，来命名。所以朱自清的原名叫朱自华。
1904年，父亲升官调任扬州，六岁的朱自清也随父亲到了扬州。父亲是典型的封建式大家长，不接受新式学堂教育，所以朱自清被送进了私塾。又因为朱自清是老朱家实际上的长子，父亲寄予了极大的期望。朱自清从小受的是传统文化和父亲严厉的规训。这一养成了他内向、温和、严谨、矜持的性格。
朱自清在扬州生活了十二年，浸润了江南水乡的温润和灵性。在他写的荷塘月色中，有一段，“树缝里漏着一两点路灯光没精打采的，是瞌睡人的眼。这时候最热闹的要数树上的蝉声和水里的蛙声，但热闹是他们的，我什么也没有。”这种轻缓细腻的笔触来得不十分阔气，但很是动人心。
1916年，十八岁的朱自清考入北京大学预科，并且跟武钟谦结了婚。虽然是包办婚姻，但朱自清对自己的新婚妻子很满意。一年后，朱自清选择了哲学作为自己的专业。但在同年冬天，老朱家却发生了巨大的变故，这也是背影这篇散文故事发生的背景。我们在学这篇课文时感受到的温情下，实际上藏着朱自清和父亲长达八年难以缓和的矛盾。
文章的开篇就写到，那年冬天祖母死了，父亲的差事也交卸了，这短短的一句话就是父子矛盾的开端。父亲在1915年升任徐州榷运局局长，榷运局是民国初期设立的盐务管理机构，是个当上就不差钱的官职。父亲升官发财后，悄悄纳了一房姨太太，但这事让在老家扬州的另一房潘姓姨太知道后就跑到徐州去闹，还闹上了当地报纸头条成了丑闻，父亲也被革职，这就是朱自清写的父亲的差事也交卸了的由来。由于家庭变故，朱家没落，祖母气急去世了，所以朱自清到徐州看到的是满院狼籍。朱自清跟祖母的关系向来亲近，对于父亲因为姨太们的纷争导致家败人亡感到气愤，而被革职的父亲没了收入来源。一大家人的生计也成了问题，只能靠变卖家产举债来维持，朱家子弟也只能靠举债读书。
处理完祖母的丧事，朱自清坐火车回北京读书，父亲去徐州谋生活，两人在南京浦口火车站分别。父亲爬过月台，给朱自清买了些橘子路上吃，这时父子俩的关系就已经很僵硬了。但朱自清写下背影已经是八年后，也就是一九二五年的事情了。
回到北京的朱自清决定把父亲给自己取的名字改成自清，同时还给自己取了个字佩弦，他知道自己性子温吞，所以取自佩弦以自己，这也算是朱自清跟父亲划清界限的一种方式。一九一九年，朱自清在文坛上崭露头角，但不是以散文，而是以诗歌。朱自清为了节省钱，压缩了自己在北大的学业，提前一年毕业。毕业后想去国外深造的想法也因为经济条件打消了。一九二零年，朱自清在北大代理校长的推荐下去了浙江第一师范当国文老师。
二十二岁的朱自清开始了自己的教师生涯，而直到他人生结束，都是坚守在讲台上。他首先是一名优秀的教师，其次才是著名的作家。朱自清有了收入后，每个月一半的钱都寄回老家养活家人，另一半则是供自己小家庭的开销，他也有了两个儿子，日子过得很紧张，但也充实。一年后，朱自清调回扬州，在江苏八中当教务主任，离家更近了，收入也提高了。但随着妻子再次*，朱自清的收入更多地投入到小家庭，给父亲的钱自然也就变少了。作为封建大家长的父亲感到不满，又因为父亲跟江苏八中的校长是旧识，所以他让学校将朱自清的工资全部打给他，剥夺了朱自清支配自己工资的权利。这让父子俩的关系更加紧张。受过新文化教育的朱自清虽然孝顺，但不是愚孝。朱自清愤然辞职，带着妻儿辗转温州、宁波等地担任中学老师。
自从毕业后的五年里，在军阀混战中，他换了五、六家学校过得并不如意，但他却结交了很多好友。他也时常遇到学校克扣薪水的时候，带着妻儿的朱自清只能出去借钱、借米，就连好友的来访他都只能靠典当衣服换钱来招待，生活很是困顿。而二十年代的中国更是军阀混战，民不聊生，就连买卖人口都成了公开的生意，朱自清写下了《生命的价格——七毛钱》，讲述了一个五岁的女孩子被卖了七毛钱的故事。字里行间无不在痛斥着那个吃人的年代。
1922年暑假，朱自清带着妻儿回老家扬州，是想缓和父亲之间的关系，但父亲连门都没让朱自清进，即便后来在家人的劝说下进了门，父亲也没和朱自清说过一句话，朱自清没待几天就离家了。一年以后，朱自清再次回家探亲，父子俩再次因为工资的支配问题爆发了争吵，关系彻底破裂，父子俩断了联络往来。朱自清也在诗歌《毁灭》中写道，败家的凶残和一年间骨肉间的仇视就是写的父子俩的矛盾。
1923年，朱自清和俞平伯同游南京秦淮河，朱自清和俞平伯各写了一篇同体散文，讲生灯影里的秦淮河。朱先生笔下的月夜当真是美极了，“那晚月儿已经瘦削了两三分，他晚妆才罢，盈盈地上了柳梢头。天是蓝的可爱，仿佛一汪水似的。月儿便更出落得精神了。”
虽然生活潦倒，父子关系紧张，但朱自清对于生活的态度却愈发积极。他总是跟学生们说，不要时时活在回顾从前那黄金年代，也不要时时等待着将来的奇迹，更不能及时行乐，现在是最可努力的地方。这其实也是朱自清对自己说的，在那个黑暗混沌的时代下，他要守住的就是教台，是学生，是自己。
1925年，在俞平伯的推荐下，二十七岁的朱自清成为了清华大学中文系教授。他不再创作诗歌，开始了散文创作，也是在进入清华的同一年，收到了父亲的来信，书信的内容他也写进了背影里。父亲在信里写道“我身体平安，为膀子疼痛的厉害，举重提笔诸多不便，大约大限之期不远矣。”
父子俩积累八年的矛盾在一封父亲叙家常的信中渐渐化解。此时也已是几个孩子父亲的朱自清是温和的包容的，他选择原谅父亲过去的种种，提笔写下了背影。在晶莹的泪光中，又看见了肥胖的青布棉袍、黑布马褂的背影。哎，我不知何时再能与他相见。一切都在朱自清一声叹息中化为了过往尘烟。
1927年，朱自清又创作了荷塘月色。“我爱热闹，也爱冷静，爱群居，也爱独处。像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。”这篇散文就是朱自清为中学生所创，创作时，他当了七年的教师，他的创作也是本着给学生当范文去的。
在清华教书期间，朱自清持续不断地为中学生教材供稿，我们七年级上册学的那篇春也是朱自清特地为初中生量身打造的，“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”
1928年，因为家务繁重、长期贫困和营养不良，朱自清妻子武钟谦肺上烂了个大洞，再回到扬州修养一个月后就病逝了，三年后朱自清写下了《给亡妇》。“日子过得真快，一眨眼已经死了三个年头了，这三年里事实不知变化了多少回，但你未必注意这些个，你短短的十二年结婚生活有十一年耗费在孩子们身上，而你一点也不厌倦，有多少力量用多少，一直到自己毁灭为止。”
朱自清时常看着亭中四季开了又败的花。想起妻子忙碌地照顾自己和孩子的情景，也会痴痴地说道：你呀怎么连句怨言都不曾有过呢。
离了妻子，朱自清学着照顾自己，但他始终学不会做饭，没了武钟谦，也没了家里的三餐。过了几年苦寂的生活后，1931年，三十三岁的朱自清开始了一年的欧洲游学。回国后，朱自清成为了清华大学中文系主任，跟闻一多成为了同事。抗日战争爆发后，朱自清随着清华大学南迁，1938年到了昆明，成为了清华、北大、南开合并的西南联大国文系主任。有的学生放弃学业，踏上战场跟他告别，他会激动地给他们写下，“壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血!”
对于抗日战争，朱自清不是悲观的，他坚信的是没有任何人能够在中国这片土地上战胜一个数千年不死的民族和人们。朱自清心很温和，但在授课上是很严格认真的。他会在身上揣一张手帕，拿上一沓写好的卡片，时不时擦擦汗，时不时变更卡片。在日本人的轰炸声中细细地讲述着，文化是无法被枪炮毁灭的。也会有情绪悲观的学生找到朱自清问道，如今中国社会这么乱，将来怎么办的时候，朱自清只回答了一句话，谁让你是中国人呢？是啊，因为是中国人，所以无数青年抛头颅、洒热血，他们要守住自己的家。即使是躲在山里、躲在林子里，也在研究唐诗宋词，他们要守住自己的文化，谁让他们都是中国人呢？
朱自清在西南联大不会做饭，都是跑到闻一多家搭伙吃饭。长期的伏案教学、饮食不规律让他患上了胃病，他连在当地治疗的钱都没有。他寄希望于抗战胜利，他想着只要胜利了，一切就都会好起来的。一直到一九四四年，四十六岁的朱自清背驼了腰弯了，人也越来越瘦了。朱自清和闻一多共事了十五年，有次两人闲聊，闻一多说：我向来除了伤风没害过什么病，活八十岁总是可以的。朱自清回道：你活八十多大概不成问题，你身体好我不成。我只希望七十岁，只是两位先生都没长寿。一九四六年闻一多被暗*，他只有四十七岁。已经二十多年没有写过诗的朱自清，在难以言说的心境下写下了歌颂闻一多先生的诗。“你是一团火，照彻了深渊；指示着青年，失望中抓住自我。你是一团火，照亮了魔鬼；烧毁了自己！遗烬里爆出个新中国！”
朱自清余生把为闻一多编撰文集当成一项重要工作。抗战胜利后，回到清华的朱自清胃病愈发严重，甚至会在课堂上胃痉挛。他本来就很瘦，只有四、五十公斤，后来又降到三十九公斤。头发花白，他却在加大自己的工作量，他时常自语来不及了，时间不够了。
1948年8月12日，五十岁身体不足四十公斤的朱自清离开了这个世界。一个高尚的人，一个纯粹的人、一个有道德的人、一个脱离了低级趣味的人、一个有益于人民的人。这句话虽然是*纪念白求恩的，但用在这里同样合适。
