“贱妾茕茕守空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。”这三句便是实实在在描写思妇在家中孤苦无依，独守空闺的处境。事实上我觉得这三句其实是给这首诗减分的，因为它不仅仅描绘出了思妇在家中的生活状态，更暗示出了她的精神状态，空虚而无助，寂寞而无聊，显得有点苍白和虚无，没有老杜笔下那句“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒”来的有力量，老杜这首《月夜》中的思妇是白天劳作带孩子操持家务把整个家维持好，到了晚上，卸下生活的重担，才开始凝望秋月思念爱人。当然，这只是读诗词的时候一时之间的感悟，并不存在贬低哪个推崇哪个。而事实上，正是这样直白的表达，才代表了魏晋古风的质朴与淳厚，像是一场直指人心的表白！
我们想要表达的是一个美学上的范畴，即怎样塑造一个人对另一个人思念至深的状态，才能更符合实际，又能打动人心。这其实都出自于生活中的不经意间，生活该是什么样还是什么样，一日三餐，劳作与栖息，只是在吃饭时突然想起他，才觉得饭菜没滋没味儿了，在劳作时突然想到他，手中的动作也就慢了下来。不经意间，离别已是如此之久，我与你的牵连，也就只剩下了心里这一份思念。这是一种时时在做其他事又时时心里装着那个人的感觉。
“援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。”这两句字面上描写思妇在思念过程中弹琴吟唱的行为举止，实际句中包含的情感非常细腻。清商，短歌，均指曲调种类，都属于偏婉转偏哀伤的一类。清商，较为清丽悠扬，是那种唱出来能使思妇脸上挂泪，但又不至于悲痛欲绝的曲子。我们都知道，当一个人情绪激动到痛哭流涕的时候，是很难正常说话的，更别说唱歌了。而另有一种哀伤，是使一个人不动声色的泪流满面，却仍旧能够正常做事的，那是真正走心的、刻入骨髓的难过。清商，大概就是这样一种曲调。短歌，与长歌均是汉乐府曲调的一种，我们都读过曹操的《短歌行》，两汉乐府中也收录有《长歌行》。读过之后你能很轻易地辨别两者的差别，长歌，像是一种教诲，谆谆的感觉，厚实而诚恳，比如“百川东到海，何时复西归？少壮不努力，老大徒伤悲。”从情感上来看，则像是一个人发自内心的长叹，比如“常恐秋节至，焜黄华叶衰”。而短歌则深沉许多，低回哀伤，沉郁顿挫，读之断肠，曹操《短歌行》即有这样的效果。
我们回到曹丕这两句，思妇思念远人，难以释怀，于是借由弹琴和吟唱来疏解心中愁结，她谈着清商曲，唱着短歌行（不一定专指曹操那首），可是心里难过啊，想唱一些长歌之类的曲子开解自己却总也不成曲调，曲由心生，心里是沉郁低落的，就唱不出表达另外情感的歌曲（你可以在平时不自觉唱歌的时候关注一下这个问题），所以说“短歌微吟不能长”。
