“真正的悲剧就是把美好的东西撕碎给别人看。”鲁迅笔下的闰土大抵就是如此。
成长的代价，就是失去自己原来的样子，把自己揉碎了，磨成粉，再重新捏成新的人。
年少读不懂闰土，当我们读懂时，才发现自己已变成闰土。
活成中年闰土1921年1月，鲁迅冒着严寒，回到别了二十余年的故乡绍兴。
记忆中的故乡是那么的美好，但这次回来，一切早已物是人非。
鲁迅感到极大的震撼，十分伤感，于是写下《故乡》。
回到故乡，鲁迅满以为谁都可以变，但他的闰土哥一定不会变，再次相见，闰土一定会给他讲猹还有没有来偷西瓜，还抓不抓跳鱼儿……直到他见到闰土，鲁迅才发现闰土早已不是当年的闰土哥。
闰土颤颤巍巍走进周家大堂，鲁迅满怀激动，虽说已有二十余年没见过面了，但鲁迅还是一眼就认出了闰土。
鲁迅明明从闰土的眼中看到了他和自己一样的激动，也从母亲那里知道闰土对自己的关心，可是他不敢相信，闰土憋了半天，最后却僵硬地说了一句“老爷”。
这句“老爷”，叫得鲁迅心里五味杂陈，也就是说闰土已经和自己划清了界限，年少时与闰土建立起的友谊已经破碎了，他们再也回不去了。
20年后，一切都变了，当初那个阳光的少年闰土，现在已经变成了中年大叔，两人都是40来岁，但闰土看起来像60岁左右的老头。
因为生活所迫，现在的闰土是6个孩子的父亲，肩上的重担早已将他压弯了腰，一家老小的生计让他失去了任性与胆量，现实教会了他尊卑有别，让他变成了懂规矩的中年人。
再见讯哥儿，闰土再也不敢肆无忌惮，还要解释“那时是孩子，不懂事……”对于他来说，鲁迅现在是他的老板，他还得靠老板发工资吃饭，他害怕稍不注意就会丢了饭碗，所以，他毕恭毕敬、小心翼翼地叫了鲁迅一声“老爷”。
就如鲁迅所说：“他大约只觉得苦，却又形容不出……”闰土心中的无奈无处宣泄，命运让他无力反抗，他没有文化，没有背景，只能老老实实沿着父辈走的路懵懵懂懂地走。
闰土曾经讨厌父母的卑躬屈膝，唯唯诺诺，而现在他也成为了父母的样子。
看到中年闰土，让我们不禁心酸。
其实，我们大多数人也未尝不是活成了中年闰土。经过生活的历练，我们早已被它抹平了棱角，再也没有年少时的意气风发。
生活压得我们喘不过气，光是活着我们就用尽了全部力气，我们终究也成了懂规矩的中年人。
在岁月中背负着使命前行，这也许就是成年人的宿命吧。
谁不曾是少年闰土20年前，闰土是那个天不怕地不怕的阳光少年。
小时候，鲁迅和闰土是很要好的朋友，闰土与讯哥儿打成一片，他没有因身份的不同而感到自卑。
没有人情世故，没有地位阶层，只有两颗纯真的心。
每个人的小时候，心里都住着一个英雄。
一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹将身一扭，反从他的胯下逃走了。
在讯哥儿的心里，闰土是那个月光下勇敢的刺猹少年，是他心中的英雄，讯哥儿崇拜地看着闰土，亲切地叫他一声“闰土哥”。
闰土教会了讯哥儿很多东西，他很开心地和讯哥儿聊农村生活，他讲捕鸟、看瓜、刺猹、捡贝壳……他的生活常识比讯哥儿丰富得多，总是能逗讯哥儿开心，他们一起度过了无忧无虑的童年。
年少时的我们，何曾又不是少年闰土。
心里没有成年人的负担和顾忌，心里是纯净的，看世界的眼光是干净的，觉得一切都是那么美好。
我们没心没肺的活着，自由快乐，勇敢机智，天不怕地不怕，这就是少年意气。
结语从少年闰土到到中年闰土，一切的变化都是他为了适应社会生存而付出的代价。
不是他无能，也不不是他懦弱，只是在他的心中有了他更想守护的珍贵的东西，他甘愿舍弃那个阳光少年，去迎接风雨的洗礼。
他没有那么多的远大抱负，他也不想去改变世界，接受自己是普通人的现实，与自己和解，即使最后成为了当初自己厌恶的那个人。
与闰土一样，我们活成了闰土，也甘愿成为闰土。
只是在我们懂得了世界的复杂，明白了人生的艰难之后，不忘少年时的意气风发，继续前行。
愿我们出走半生，归来仍是少年。
