每年的农历七月初七，是中国的七夕节，这个节日俗称“女儿节”或“乞巧节”。同时，因为长期与一则爱情神话故事绑定在一起，它在当代又被人称为——“中国的情人节”。
提起七夕节，总是不免会提及到“牛郎和织女”的“鹊桥会”。中国古代，最早涉及这则爱情故事的文学作品，是诞生于两汉之间的《古诗十九首》中的《迢迢牵牛星》。
《古诗十九首》在中国诗歌史上的地位极其崇高，它是继《诗经》之后，影响力最大的五言诗集。能被收录进这部诗集的诗，其影响力和文学价值，都是非同凡响的。
《迢迢牵牛星》这首诗，不但是中国古代四大神话之“牛郎织女”的文学源头，更被《文心雕龙》作者刘勰称为“五言之冠冕”。钟嵘在《诗品》中也赞其，写得“天衣无缝，一字千金”。
后世的众多诗人、词人，纷纷在自己的作品中，引用了这首诗中的典故和词句。其中成就最高者，当数三国时期的曹操、曹丕、曹植三父子，以及宋代的秦观。
一、《迢迢牵牛星》——古代情诗的“无冕之王”《迢迢牵牛星》
迢迢牵牛星，皎皎河汉女。
纤纤擢素手，札札弄机杼。
终日不成章，泣涕零如雨。
河汉清且浅，相去复几许。
盈盈一水间，脉脉不得语。
白话翻译：
在那又高又远的天河西岸边，居住着牛郎星。而在天河的东岸边，则居住着皎洁明亮的织女星。传说，后者是天帝的女儿。
织女举起一双纤纤玉手，“札札”地摆弄着梭子。她日夜辛勤地劳作，始终不能织成布匹。急得眼泪像雨点一样，滴滴答答地落下。
天河里的河水非常清澈，河床也很浅。牛郎和织女的距离，看起来并不太遥远。可是他们之间，终年隔着一汪清澈晶亮的河水。只能默默地相望，却说不上话。
《古诗十九首》这部诗集，根据现代人的相关考证，可以确认是产生于两汉之间的作品。在它之前，《诗经·小雅·大东》里面，已经有提到织女星和牛郎星了。
不过，在《诗经·小雅·大东》里面，牛郎星和织女星，还只是两个不相*天神而已，他们之间并没有产生任何的关系，也就更别提爱情了。
大概到了西汉的早期，民间才逐渐形成了牛郎和织女爱情传说。于是，有人有感而发，就把它写成了我们如今看到的这首五言诗，并流传了下来。
所以，现在我们读这首诗时，会发现在诗的第一句中，“牵牛星”还是最初的天神形象。但是到了诗的第二句，“皎皎河汉女”中“河汉女”，也就是“织女星”，就已经有了“人”的模样了。
“河汉”，在古代文学中代指的是天上的银河。那么，银河上面住的又是谁呢？自然就是天帝了。所以“河汉女”在这里就表明了，织女其实是天帝的女儿。
《迢迢牵牛星》这首诗，整首诗歌都是通过织女在织布机前的工作场景，来描写了一位闺中思妇的苦闷心情。那么，织女作为天帝的女儿，为什么要终日做织布这种苦活呢？
因为在神话传说里面，织女爱上了人间的牛郎。王母为了把他们两人分开，惩罚织女必须每天在家中织布，织够一定的数量以后，才允许她和牛郎在鹊桥上相会。
这个故事，就是我们如今熟知的一年一度“牛郎织女鹊桥会”的由来。但是，织女因为太思念牛郎了，所以“终日不成章”。她一直在那里心不在焉，始终没有办法制成布匹。
关于这个细节的描写，其实是含有两层含义的。从表面上来看，诗人是在写，织女因为思念牛郎而心情郁闷，乱了章法。
结果，她越是着急织布，就越是织不成。越是织不成，她就越着急。最终，眼看着无法完成王母交代的工作，就不能和爱人见面，所以她就难受地哭起来了。
其实，从更深的层次来看的话，这个细节也代表了古代的劳动人民，对于天文活动的丰富想象，同时也体现出了古代劳动人民的智慧。
