1945年深秋的一个夜晚,古玩商云集的北京琉璃厂,一切寂静如常。
一个中年男子快步走到一家名为《玉池山房》的古玩店前,叩门进入内室。
《玉池山房》的老板马霁川是京城有名的古玩老行家,小心翼翼地从紫檀木大立柜中取出并展开一幅异常宽大的画卷。中年男子走上前来,露出惊讶的神情;弯下腰来,又细细观看,满脸的欣喜若狂。
虽然老板给这幅画卷定价黄金五百两(在当时能买下一座前清王府的价格),中年男子依然坚持买下了这幅画。
到底是什么画这么值钱?原来,这就是堪称中国古代人物画巅峰之作的《韩熙载夜宴图》,以及它的新主人——“人间散仙”张大千。
《韩熙载夜宴图》是一幅连环画,画家顾闳中按照故事发展的先后顺序,巧妙地使用屏风分隔成“古画版超时空同居”,呈现出听乐、观舞、暂歇、清吹、散宴五个场景,汇编成耐人寻味的故事。
意公子在《大话中国艺术史》中,将这幅《韩熙载夜宴图》称之为“艺术版的《碟中谍》”,并用她独有的视角,以时间为写作脉络,配上简洁生动幽默风趣的语言和丰富精美的图片,带领我们从一个全新的角度认识中国艺术的发展脉络,体会中国艺术的精神内涵,感受中国这片土地独有的艺术色彩。
至于到底该如何正确欣赏这些画卷,意公子在《大话中国艺术史》中说了大实话:
观看中国长卷画的最佳方式就是——近看、远看、走着看、停下来看……爱怎么看就怎么看。因为不管你怎么看,都会有不一样的感受。
现在,我们就慢慢展开这幅《韩熙载夜宴图》,跟随《大话中国艺术史》,仔细观赏这幅艺术佳作,慢慢揭开这个留给历史的谜团。
故事发生在南唐末期,社会动荡,一代名臣韩熙载见颓局难挽,于是决定淡出政务,在自家府邸夜夜笙歌。
南唐皇帝李煜在吃喝玩乐、写诗念佛方面是个行家,但对治国打仗则是“一窍不通”了。这天,李煜突然想起韩熙载这个人,但又听说韩熙载名声不太好,不太确定他是否忠心,于是派擅长捕捉细节的专业画家顾闳中潜伏其中仔细观察。
顾闳中不愧是数一数二的人物画大师,非常争气地高度还原了这场宴会里的场景,绘制成《韩熙载夜宴图》。
整幅画分为五个场景,却暗含了很多不为人知的故事。
第一幕,高朋赏月。
这场高朋满座的宴会,座上宾个个都不简单。坐在榻上穿青灰色衣服的是主人韩熙载,穿红衣服的是南唐新秀状元郎粲,还有边上坐着的紫薇郎朱铣、对面的太常博士陈致雍等。他们目光一致,都在共同观看天后级乐姬——弹琵琶的李姬的表演。
第二幕,击鼓观舞。
酒过三巡,韩熙载兴致勃勃地命家奴搬出羯鼓,脱去青灰色外衣,挽起袖子,亲自为家伎的舞蹈伴奏。此时,门生舒雅随乐击板,郎粲目不转睛地看着家伎,而画面中还有一位被明显突出的双手交叉着的和尚——德明和尚。
第三幕,沐手休憩。
这一幕是最简单的休息环节,但也是最不可言说的环节。此时的韩熙载坐在榻上,家伎拿来金盆让他洗手。而榻的背后还有一张床,枕头被子早已摆好,但被中似乎有人。