1. 多年后我仍记得，那个黄昏像一颗融化的太妃糖，粘住了所有未说出口的告白。
2. 我们都是星尘，在记忆的褶皱里寻找前世的光。
3. 旧书页里夹着的银杏叶，突然在某个雨夜渗出十七岁的蝉鸣。
4. 地铁穿过城市的静脉，我数着玻璃上与自己重叠的陌生面孔，像翻阅一本残缺的族谱。
5. 便利店24小时的荧光里，关东煮的雾气正在书写夜归人的传记。
6. 凌晨三点的路灯把影子钉在墙上，我听见自己的心跳在模仿雨滴坠落的频率。
7. 苔藓爬上佛像的指尖，春天正在超度冬天。
8. 海浪把月亮撕成银屑洒向沙滩，捡贝壳的人误以为拾到了星星的碎骨。
9. 风经过稻田时学会了梵语，每一株稻穗都在低头诵经。
10. 你吻我的那个夜晚，路过的麻雀衔走了我左耳的三分之一心跳。
11. 我们像两列错轨的火车，轰鸣声是留给彼此最后的墓志铭。
12. 你送的那支口红早已过期，可每次拧开盖子，仍能听见那年圣诞雪落的声音。
13. 玻璃晴朗，橘子辉煌。
14. 你是我荒芜宇宙里最后一朵带电的玫瑰。
15. 我们在黑暗中跳舞，直到肋骨生出萤火虫。
16. 墓碑上的名字被雨水泡发，长成地底一封未寄出的情书。
17. 火葬场的烟囱向天空邮寄灰烬，云层回信时落下一场酸雨。
18. 考古学家从陶罐裂纹中破译出，某个少女曾用它装过公元前春天的眼泪。
19. 洗衣机滚筒里旋转的毛衣，正在上演一场缩水版的宇宙大爆炸。
20. 外卖APP的菜单列表，是现代人的电子版《山海经》。
21. 办公桌上的绿萝垂下三厘米，足够丈量完我二十岁到三十岁的距离。
22. 镜子里的我在老去，镜子外的我正被保鲜膜封存在二十五岁。
23. 梦见自己变成图书馆角落的灰尘，偷听每一本书的临终忏悔。
24. 雨伞遗落在咖啡厅的第五年，伞骨在某个清晨发芽成了梧桐树。
25. 写废的情诗在碎纸机里跳崖，墨迹在下水道举办海葬。
26. 耳机线缠绕成脐带，向手机输送着名为寂寞的羊水。
27. 候鸟把天空缝合成补丁，我的行李箱在机场传送带上开始迁徙。
28. 教堂彩窗把阳光切成威士忌，醉倒的蚂蚁正爬过耶稣的脚背。
29. 冰箱冷冻层结霜的速度，刚好够冻结母亲第37次欲言又止的叹息。
30. 整个宇宙正在我瞳孔里坍缩，而你站在光年之外问我今晚要不要吃蛋炒饭。
