图片来源：麦积山石窟官网、敦煌研究
真实与幻境，在一个乱世、在一个奇迹诞生的地方，显得格外有魅力，而连接这一切的，被作者巧妙地处理成了一个个的梦境。
读完小说之后，凹叔马上产生了“阅读后遗症”——每天在凌晨，天色将亮之时（因为凹叔睡得晚，这是我的个体生物钟与地球生物钟交战的时刻），在混沌时刻，反复把小说中的人物与梦境温习一遍。
似乎想探究明白，丧乱之世，人们陷于普遍性焦虑的时刻，内心究竟有多少纠结与解脱之道。以至于，每次挣扎醒来，都口干舌燥，头脑昏沉，似乎经历过一场兵变，特别辛苦。
于是，凹叔找到了前一个月，与超级畅销书《天才在左，疯子在右》的作者高铭老师的一次谈话。这次谈话的主题，就是他刚刚推出的新版《人人都能梦的解析》。
在凹叔看来，这一本书是他作品系列的“根源之书”，因为这是向精神分析大师弗洛伊德致敬之作，同时又注入了高铭老师本人的系统理解，以及无法替代“以梦试法”的个人体验。
其实，凹叔年轻的时候也记过梦，一次是上初中时，因为痴迷上了文学创作，想用梦来替代自己的想象，但记了不到一个星期，就废弃了。
还有一次大约在十年前，我的工作突遭变故，混了两年，无所事事，天天喝酒，喝到神志不清了，但人在青年，总是想着自己要做点东西，却做不了。只能每天早上，把梦记下来，我觉得可能那个事对我来说是自我续命，希望能够把这些东西记下来，希望这些东西能够让我看到我自己的一部分，它们很多是关于童年、少年时代的梦，但特别碎片化，每个梦叙述出来都不超过500字。
可是凹叔在看高铭老师的《人人都能梦的解析》时发现，他所记载的梦，都很完整。怎么这么厉害？
高铭老师说，没那么厉害，其实也很苦逼，因为当时他答应了出版社要编译弗洛伊德的《梦的解析》，本来以为是一个深入了解弗洛伊德的机会，工作学习两不误，结果一上手就发现，真是入坑了，他说“我发现自己简直经历了一场八个月的噩梦。我面临着几十个版本的《梦的解析》。你不但要读，你要读懂，你还要查出它的问题来，你还要在你自己的版本里把错误纠正过来。”
比如——“不停地去查证，甚至为了一个词去查证，因为它里面有时候列出一串词来，它说这串词读是起来相近的，在我看来，这些词完全不相近，比如矿泉水、汽车、盆栽，哪相近了？其实这完全是翻译版本所带来的问题，这些词的英文也不相近，完全没关系，然后我一查，德文这些词是相近的，从德文看发音真的非常接近。”
最漫长煎熬的时候，有一次他连续工作了6小时，才写了2000字，真是一场漫长的噩梦!也就是在这个过程中，高铭老师发现，连他这样专业的心理方面的作者要彻底搞懂弗洛伊德的《梦的解析》都这么痛苦，那何况是普通读者呢？
要知道，弗洛伊德的《梦的解析》也是获得过歌德奖的作品，文笔也非常优美，如何让中国读者在读弗洛伊德的原著之前，能够有一个铺垫，能够快速了解他的精髓，这就诞生了这本《人人都能梦的解析》。
下面，就请大家来看看凹叔对高铭老师不太正经的访谈吧。
专访《人人都能梦的解析》、《天才在左，疯子在右》作者 高铭
男人与女人梦见自己没穿衣服在公共场所，有什么区别？
凹叔：高老师，这部作品中所提及的案例里面有没有一些跟自己隐私相关的梦，只要谈弗洛伊德，都有谈性，谈羞耻这些东西吧？
高铭：我已经写了，已经不能再暴露一次了。
凹叔：我们能再聊一下吗？
高铭：看题目，我不保证，这个我可不保证。
凹叔：那我们聊聊普通一点的，比如脱光衣服走到大街上，这种类型的梦。好像梦见这个的人还不少呢。怎么分析？
高铭：这类梦对于男性跟女性是不一样的。
凹叔：怎么说？
高铭：男性做这种梦要看是什么情况，如果彻底脱光了是一种情况，如果穿着上衣、下面不穿（我统计的很多数字都是只穿着上面，但很短，盖不住下面），你觉得是为什么？这就是源于小时候的性暴露。
凹叔：穿开裆裤？
高铭：是这样，中国的传统观念重男轻女，有一种性炫耀，就是男孩百天的时候经常光着屁股拍张照片对吧？有的时候我们穿小肚兜，其实也是性炫耀，女孩就不会有。这种东西我们经历过，有一部分忘掉了，但其实也有相当一部分已经植入到我们的脑子里了。
你觉得什么情况下我们会只穿上衣不穿裤子？
马奈《草地上的午餐》
凹叔：在家里洗屁股的时候？
高铭：是我们在长辈面前的时候，其实他是一种逃避责任的状态。但问题是，做这个梦的时候你通常已经是成年状态，你是逃避不掉责任的，所以它是一个双重的、夹杂着羞耻感的、想逃避却逃避不掉的纠结状态，特有意思。
凹叔：那女性呢？
高铭：女性不一样，女性很多是全裸。我统计过很多女性，你不能让我举出实例，因为牵扯到隐私。我只能说我统计了大概有7～8位女性，她们大多是梦到全裸，很少有只穿一件的时候。
凹叔：在家里还是公共场合？
高铭：公共场合。或者说是一些变相的裸露，比方说裤子破了自己不知道，或者说生理期弄脏了衣裤自己却不知道，这些就是典型的女性焦虑，因为男性不存在这种焦虑。
【高铭的一个短梦】
我有一篇短文就叫《一个梦》，只有几百字，里面讲述的梦境是这样的：我梦见一群人去打鱼，然后打上一条奇怪的金黄色的鱼，那条鱼是方的，是方方正正的，它的叫声非常大。当时我们一群人都傻了，当中有人说：这种鱼叫龙鱼，它是不咬钩的，只能是被误打上来的。这条鱼在出水之后，你不把它打死的话，它就自己慢慢死掉，最后萎缩成泥鳅那么大小，你如果把它打死的话，它的惨叫声就像牛一样。然后就没有了。现在回想起来，会觉得这个梦很像《山海经》。
解梦：看似重叠的元素背后，
是每个人独特的内心与境遇
凹叔：高老师，说到焦虑，还有一个典型的梦。比如说我经常会梦到回去高考，哪怕毕业10年了还是会梦到。我问过很多同学，他们基本上都做过这个梦，而且这个梦是从读大学的时候开始，不断反复。
高铭：这是一种担忧。
凹叔：这个书的编辑老师说，他梦见过考数学，小学的时候，被老师罚站。
高铭：考试的梦其实也是一种代位，是一种压力转移的代位。我们上学都有重要的一关就是考试，考完试之后面临的就是能嗨一阵是吧？至少不那么紧张了，其实你想，这个过程，因为你面临的是那个临界点，过了那个临界点一切都ok，你的所有焦虑全在这一件事儿上，对大多数人来说，这就是一种焦虑表现。
你的所有焦虑全在这一件事儿上，没有其他更多的。其实它有好多种解读方式，其中一种就是，我需要处理眼前这一件事儿就ok了。
凹叔：但为什么很多人都会梦见类似的梦呢？似乎自我的个性很不明显了。
高铭：这里面的情况是，它有各种元素列在里边，因为我们是社会动物，我们大概经历的都差不太多，没有太大分别。比方说我们去念书吧。考试的确在我们童年时期给我们心理压力极大。如果说有一个人从来没上过学，他可能对考试就没有那么焦虑，所以它有一个范本式，这个范本式源于我们社会的同质化。
但是，它里面元素是单个解读的，不能作为范例来讲。元素化是什么？它是标准范例，A元素跟B元素组合起来必定等于C元素，但在梦里这种东西不成立。
凹叔：我们祖上传下来的《周公解梦》，就是这种典型的“元素化解梦法”吧？
高铭：《周公解梦》是标准的元素化处理，梦见小孩就是有小人，梦见棺材了就是要升官，梦见上楼梯、下楼梯就是升了、降了诸如此类。你也不能说它片面，因为在那个时候讲求历史唯物主义，人们的认知就这么多，是正常的，人们只是企图用某种方式来解决梦境的问题，就是这样的。
【元素解梦】
这种解梦的方式是拆分开梦中的各种元素再逐一加以解释—就是说每种元素都有其特定的所指。
我们经常梦见“小人儿”就是这类解梦法中的一个元素。例如，有人梦到一间房子里停着口棺材，而一个小孩站在门口挡住做梦者不让他进去。用“元素解梦法”来解释的话，先会进行拆分，然后再组合。
那么梦的含义就是：你可能会升官，但是有小人阻挡了你。
大神弗洛伊德：
他的压抑，隐忍，坚韧不拔与控制欲
凹叔：你这本书里面，开篇用了非常长的篇幅来写弗洛伊德的一生以及他的理论发展，他应该算是天才 勤奋的典型。尤其是他患了口腔癌之后，做了60多次手术，期间不断修改著作，撰写论文，直到他最后一刻，太让人敬仰了！你是不是以他为榜样？
高铭：他口腔癌是自己作的，因为他抽雪茄。雪茄是不往肺里吸的，它只在口腔里转个圈就出去了，但那是原烟草，里面没有什么添加剂，可能就有点儿酒和糖，所以它产生的危害比普通烟要大很多。
凹叔：那确实，他在做了手术之后也要撬开嘴抽雪茄，这也说明他性格常倔强。
