来源：科技日报
◎作者 | 科技日报记者 矫 阳
检阅台上，*等中央领导同志仰视天空，兴奋地向空中招手。1949年10月1日，北京天安门广场沸腾的人海上空，参加阅兵的飞机编队呼啸而过。
纪录片《开国大典》中这个镜头，此后一直定格在航空工业历史影像中。
纪录片《开国大典》画面
多年以后，一个细节被解密。当天受阅飞机仅17架，均为收缴装备，是当时人民军队最好的家底，数量实在太少。*总理想出一招，让9架美制P-51战斗机飞两次，成功完成了新中国首次空中阅兵。
70年，沧桑巨变。
2019年10月1日，新中国成立70周年阅兵。空中受阅编队为34型168架军机，预警指挥机、海上巡逻机、运输机、支援保障机、轰炸机、加受油机、舰载机、歼击机、陆航突击等，共12个空中梯队依次低空飞过。其中歼20比肩世界最先进的第四代制空战斗机。
由航空工业集团自主研制的空警200和歼11B系列战机在新中国成立70周年阅兵中亮相。万全摄
“全部为我国自主研制。”观看直播时，中国航空人无比自豪。
1951年4月17日，伴随着抗美援朝的烽火，新中国航空工业诞生。
70年征程，凭借知难而进的奋斗精神、百折不挠的创新精神、甘于平淡的奉献精神、祖国至上的拼搏精神，中国航空人无可阻挡。
1 自主设计从零开始，歼教1迈出第一步
1951年6月，上海交通大学接到命令，航空系全体应届毕业生三天内赶到北京报道。作为家中的独子，后来的两院院士、“歼8之父”顾诵芬告别依依不舍的母亲，和同学一起奔赴北京。期间，大批航空人才，从四面八方快速集结，投身于刚刚起步的航空事业中。
航空工业被誉为“现代工业之花”，是一个国家技术、经济、国防实力和工业化水平的重要标志。初生的新中国，百业待兴，工业基础十分薄弱。中国航空工业之路该如何走？
党的第一代中央领导集体，审时度势，果断做出了科学决策。
1951年4月17日，新中国航空事业正式创建，1951年8月，*主席批示航空工业，定案“3—5年由修理走向制造”。同年12月，中央批准5年内拿出30亿公斤小米，支援航空工业建设，占当时中国年财政收入约2%。
到1953年，随着抗美援朝战争的结束，航空工业十几家企业总计完成了超过900架飞机、4000台发动机的维修工作。
制造即刻开启。第一步，仿制。苏联部分航空产品陆续被引进。
1954年7月3日，国营洪都机械厂组装完成第一架初教5型教练机，并首飞成功。听到消息，*亲笔签署嘉勉信，指出“这在建立我国飞机制造业和增强国防力量上都是一个良好的开端”。
随后数年，航空工业快速跟踪仿制出歼5、歼6和歼7，跨入喷气和超声速时代。
跟踪仿制过程并不顺遂。“苏联专家只讲怎么造飞机，不肯教怎么设计。”一系列遭遇令顾诵芬等技术人员深感憋屈。
“文件太少了。”看着到手的图纸，顾诵芬发现，只有强度计算报告和静力试验任务书等，没有设计飞机必需的强度规范和气动设计手册，答复是“我们没有义务教你们中国人设计飞机”。
“仿制而不自行设计，就等于命根子在人家手里，自己没有任何主动权。”中国技术人员痛彻心扉。
必须拥有自己的设计力量。
1956年，新中国航空事业一代宗师、39岁的徐舜寿，受命担任新中国第一个飞机设计室——沈阳飞机设计室首任主任设计师，率领一支92人、平均年龄不到22岁的青涩设计师团队，开始自主设计探索。经过深思熟虑，徐舜寿把首次设计目标定为喷气式教练机（歼教1），并大胆摒弃传统的机头进气设计，采取两侧进气全新设计。
1958年7月26日，歼教1完成首飞。这是新中国自主设计研制飞机迈出的第一步。受访者供图
有人质疑步子迈得太大。“两侧进气便于在机头安装雷达，我们自主设计飞机要广泛吸取长处，不能‘唯米格论’（米格为苏联主要战斗机型号）。” 徐舜寿坚持自己的技术路线，他明白，只有通过自主设计，才能快速培养设计人才。
1958年7月26日，歼教1完成首飞。这是新中国自主设计研制飞机迈出的第一步。
实践中，青年技术员还逐渐掌握了自行设计超声速歼击机的本领，一支中国飞机设计队伍成长起来了。
2 “机头进气”，歼8健全航空科研生产体系
20世纪60年代中期，超级大国已拥有两倍声速战斗机，而我国却没有与之抗衡的装备。
因国际形势突变，引进途径被堵死。形势逼人，唯有独立研发。1965年，歼8项目呼之欲出。
在综合考虑了技术难度、研制周期等诸多因素之后，歼8确立了 “机头进气”技术方案。此后，这款双发高空高速截击战斗机，成为中国航空自主研制的一代传奇，捍卫中国领空长达半个世纪。
研制过程虽然艰苦，但人人精神饱满。
技术人员的工作场所是简陋的车间地下室，住的是临时搭成的双层通板铺。饿了啃口凉馒头，困了趴在图板上打个盹儿，醒来继续干。就这样，全机11400多个零件、1200多项标准件、几万张A4图纸……一笔笔画出。
歼8的研制， 共选用新成品185项，占整架飞机成品的40%，新材料41项，新工艺20项，诞生大量创新成果。
1969年7月5日，歼8首飞成功。中国结束了不能自主研制高空高速歼击机的历史。捷报传到北京后，工厂收到“*看到歼8成功上天的电报后，很高兴，要看歼8模型”的回电。
