文/余大满 （*余大满书房）
离看完这本书已经有很长时间了，但是通篇读完之后，那种淡淡的酸楚还在心中久久不能散去。
我们很多人总是为着某种目标而逆流而上，不断丢掉身上的包袱或者与生俱来的气质，而等我们到达终点的时候却发现，曾经的起点却再也回不去了，来时的路早已看不清。
城的灯，照不亮回家的路。城的灯，象征着城市的繁华与诱惑。
小说中的主人翁冯家昌就是一个追求城的灯的人，他来到了城市，凭借着自己的努力以及机遇在城市里扎了根，甚至他将自己四个兄弟中的三位也带进了城市中，每个人都在城里安家落户，有着属于自己的小天地。
如果小说的内容仅仅是这样，那么这应该就是一部励志小说，讲述农村青年不愿意屈服于命运的宝贵精神，可惜事实远远不会那么简单。
冯家昌，又叫钢蛋，从小饱受白眼，只因为自己父亲是倒插门、只因为母亲死得早，只因为家里穷；
他有着四个每天吃不饱饭的弟弟，时刻盼望着这位大哥能够改变他们的命运。
他只身入伍，除了自身的诚恳和忍耐，身无长物。
他在乡村还有一个恋人，村干部的女儿汉香，给了他离开乡村的走进城市的机会。
他抓住了机会，成功走进了城市，却将过去抛弃，曾经的恋人成了过去，永远无法回去。
冯家昌最终成了城里的人，带着弟弟中的三个走进了城市，而他付出的代价却是负心汉的恶名，一个不爱的妻子，以及无法回去的故乡。
兄弟中只有老四一直坚守在故乡，可在旁人看来，他就是一个疯子，痴痴迷恋着曾经的“嫂子”汉香，他从来没有离开乡村走进城市，但乡村却没有真正接纳他，他成了乡村里的异类。
家昌曾经的恋人刘汉香却是小说中最为悲剧的人物，她一路支持着家昌入伍，并在多年里一直照料着他父亲和四个弟弟。但她的结局却最为悲惨，她经历了被抛弃，在乡村创业，最终却死在几个小流氓手中。她也许就是冯家昌所谓的家吧，城的灯指引冯家昌来到城市，却照不亮他回家，回到汉香身边的路。
每个人一生中都会做很多选择，每个选择都会改变他的一生。
冯家昌选择走进城市，他抛弃了刘汉香，带走了自己的父亲和三个兄弟，却再也没法回到过去，成了一个某种意义上的行尸走肉。
刘汉香选择了冯家昌作为自己的人生伴侣，她照料了她一家，不得不忍受村民们的窃窃私语和被抛弃后的各种非议，还有被侮辱死去的悲剧。但她也给我们留下一个圣女般的形象。
冯家昌的四弟选择坚守乡村，迷恋自己的嫂子，最终坚守只是枉然，他也成了村民眼中的“疯子”。
城的灯，照不亮回家的路。如果冯家昌知道最终的结局是这个样子，他还会走曾经的路吗？
