官兵们例行巡逻。 南方 董天健 拍摄
官兵们都难以想象，第一批来这里的前辈们历经了多少艰难险阻，才将五星红旗插上查果拉主峰。
哨所所属塔克逊边防连担负巡逻任务的山口平均海拔在5500米以上，每走一步路，都像负重几十斤前行，但官兵们巡逻都是到点到位，绝不放过任何疏漏。入伍半年的“00后”周江红对高原生活适应得还算不错。第一次去巡逻，途中上坡下坡，过险滩冰河都不成问题。
在这样的历练中，年轻人对戍边的意义有了更多了解。“这是祖国的领土，我们戍守在此就是宣誓国家主权”。
巡逻到点到位。 南方 董天健 拍摄
关于戍边经历，大部分人说得轻描淡写，不过，在某个不经意时刻，他们也会聊起那些记忆深刻的故事，那种心酸和无奈只有身处其中的人才了解。
2015年2月，哨所班长的未婚妻第一次来到连队，两人准备领证、办婚礼。
一开始，未婚妻以为自己可以很快适应，没想到一下飞机就严重高反，待了三天后，忍不住哭着对他说：“你跟我回家吧，我们不在这里待了。”提起这段故事，周围人总觉得唏嘘。
对边防军人来说，光荣在于坚守，艰巨在于漫长。
2018年，李存冬刚上哨所的时候，这里还没通电通水，有时需要自己去打水，从河谷爬坡到哨所，在平原上平平无奇的事，在高原上难度加了无数倍。
待久了，身体反应也很明显。不少人血色素严重超标，而且不同程度患有血压异常、高原红细胞增多症、高原性心脏病、高尿酸血症等高原疾病……
巡逻时休息战士们喝水。 南方 董天健 拍摄
这些年，哨所条件慢慢好了。随着国家大力投入，查果拉哨所在2019年通电通网。2020年，经部队协调，相关部门克服高原高寒地区水源难找、水量不稳、成井易冻等困难，为哨所官兵打了一口井通水。
周江红到哨所时，这里的条件已经变好了不少。休息时，他可以随时联系家人，也能在供暖的室内洗上个舒服的热水澡。如今，通往哨所的泥路也变成了柏油路，巡逻更方便。
定期举行升旗仪式。 南方 董天健 拍摄
在这样极端的自然环境中驻守，图什么？不同人的答案不同，有人说，是为了过一个不一样的青春，在有的人看来，身处海拔最高的哨所，更能体现当兵的价值。
2011年12月，吴毅恒保留学籍从北京入伍，新训结束后，他主动申请上查果拉，成为第一位走上查果拉的清华学子。
在哨所期间，吴毅恒利用自己所学知识，为报考军校的战士辅导英语，为战友们普及高科技知识。
坚守查果拉的故事，还有很多。
因为通了水电，官兵们挖回来几块草皮，在悉心照顾下竟然长势喜人，于是大家在营房里种起了格桑花，就像收拾家一样，装点着哨所。
李存冬觉得，守护祖国领土也是如此，总会有人不断接力下去。
