4天，84公里，我总会想起穿行在春天南太行山间的经历。我们顺小路蜿蜒于险峻陡峭的悬崖上，冒着雨雪爬上最高峰十字岭，逆风跋涉在及腰的灌木间，有荒野，有村落，有险峰，有动物，有废墟，太行山里隐藏了太多的未知和惊喜。
八百里太行，北起北京西山，南至河南北部，这座天然屏障分割出了华北平原和黄土高原。人们习惯将它分成三段：北太行、西太行和南太行；风光各不相同。南太行是户外圈的热门目的地，泛黄裸露的悬崖峭壁、幽深寂静的山谷，这片山西和河南的交界区域，一直让我心向往之。终于有机会在朋友带路下，在这个春天和它相遇。
远眺太行，远山淡影（万蜜/图）
山野里有人家
抵达出发地双底村时，天已黑透。汽车入山后，只有靠微弱的车灯看清路况。记忆中过了好几个废弃的隧道，一会儿是河南，一会儿是山西，一会儿又回到河南，到最后又翻了一个大坡，车终于停了下来。
第二天清早，我才看清楚自己身在何处。这是一个四面靠山的村庄，位于山西。后来我意识到，行走在南太行的山谷间，不辨晋豫是常有的事。
从双底村的小路出发，很快就看到一大片杏花在山窝里盛开，新叶刚冒出绿芽，阳光从高耸的山峰之顶射入谷底，给四周蒙上一层明媚的雾气。头一夜的露珠依然点缀在花枝上，清新的空气让我心情愉快极了，体力也正等着消耗，脚步像风一样轻快。
就这样松弛地走进了红豆杉大峡谷。红豆杉没有找到太多，倒是明亮的黄色连翘花闪耀在山谷的灌木丛里，不时让我停下脚步。三月底，大多数谷底的植物还未苏醒，光秃秃的枝干色彩单一，有一种苍凉感。两侧裸露的岩壁垂直耸立，阻挡了阳光的去处，向上眺望，崖壁顶部的树木线条在背光处，成了山峰的眼睫毛。峡谷间，流水在平坦的地方形成了深深浅浅的水潭，颜色碧绿，流入层层叠叠的岩石间，又变成细流瀑布。我们有时涉水而过，有时沿水边小路前行，快到正午时，终于迎来了第一个挑战：峡谷之路到此结束，要开始爬坡了。
红豆杉大峡谷 （万蜜/图）
翻过这些阻挡着阳光的大山，再走不久，就到了马武寨。这是一个通汽车的村庄，也是一个正在大兴土木的村庄。巨大的新挖的路基从远处的山上一直蜿蜒到我们走的小路附近，还没有铺上水泥，像一条还没来得及盖上纱布的伤疤。一位老人双手背在身后，慢慢走在路基上，尘土在他身后飞扬。
我们绕过了马武寨，往山下走去。四周再次荒凉起来，只有灌木丛间偶尔探出的杏花和连翘花相伴，剩下的便是光秃秃的岩壁和在岩壁中间开凿出的小路。我小心翼翼走在碎石路上，一侧是山体，一侧是沟壑，觉得自己在一步步接近太行山深处。不过这种荒凉只是表象，其实徒步者走的这些小路，早已铺就了当地人习以为常的生活。倚坐在山间的放牧人和周围叮当作响啃草的山羊，就是最好的证明。
放牧人是个上了年纪的女性，她的手里握了一把绿色植物，告诉我们那是野韭菜。知道了野韭菜的存在后，我们后面的路程就像寻宝。友情提示：野韭菜在离抱犊村一两公里的路段最为集中，不妨到那里再开始采摘。
很快，到了第一天我印象最深刻的一段路：“一线天”。听名字我本以为是狭窄的峡谷罢了，毕竟叫“一线天”的地方太多，没有太多让我惊艳的。然而看到峭壁之间那段狭窄得几乎呈90度的“之”字形路（如果那也能称之为路的话）后，我知道自己轻敌了。赶紧识相把相机交给身手好的朋友保管，自己双手勉强扶着“防护栏”（木桩已经七倒八歪，只有些生锈的铁丝将其缠绕在一起），一步步踩稳了往下。心下感叹，幸好那是个大晴天，路不滑。
这段狭窄的峭壁之间，夹着一个个水潭，估摸着春天还是旱季，里面的水量不多，水质也不太好，上面漂浮着枯黄的落叶。当下到最后一个水潭时，我松了口气，又有些挑战自我后的欣喜。再往回望时，那些曲折的小路看起来也没有那么吓人了。
红豆杉大峡谷光影迷离（万蜜/图）
第一天的目的地是抱犊村，它坐落在一排盛放的杏花树后。这是一个只有十来户人家的小村子，整个村庄还没通公路，似乎已被“户外”给占据，成了徒步者的歇脚地。后来听当地的徒步者介绍，才知道抱犊村以前的规模可不止这样，还远大于马武寨。曾经马武的女人可想嫁来抱犊了，她们也不怕穿过一线天。可马武通公路后，两个村庄的境遇就慢慢逆转了。
我们在村后的角落里找了一家客栈住下来，由于是淡季，整家客栈只有我们三人。屋外就是露天厕所，那晚的月亮正好很大很圆，像是免费的路灯。
在坝子里吃着我们自己采到的野韭菜时，客栈老板倚在门边，摸出她的小宠物玩起来，不是狗，也不是猫，看起来像一只大老鼠。一问才知，那是一只松鼠宝宝。我默认是老板救下来的，又问她是不是小松鼠受伤了。她倒不避讳，笑着说“刚出窝就把它逮了”。这只小松鼠有十五天大小，喝着老板一家为它准备的羊羔奶。
“刚逮到的时候，我们要戴上手套抓它，要不然它会抓你的，不过喂了几天就喂熟了。我老公天天把它揣到兜里，出来它就上身了。”
小松鼠在老板的手心里东张西望，我小心翼翼用拇指轻轻碰了下它的头，它滴溜溜地转着小眼珠，很快，又顺着老板的手臂爬到了肩上，这已经是它非常熟悉的“领地”了。
