于是，沈从文就婚内出轨了。
但是心性淳厚的沈从文不想一直这样，向张兆和坦白了，张兆和一气之下回了娘家。
沈从文便又开始重新写信，求和。
我其实觉得，于沈从文而言，张兆和一直是挚爱。
沈从文向张兆和坦白出轨事实后，也是心怀愧疚，跟出轨对象高青子断了联系。
后来，张兆和还是回到了沈从文身边，两人相伴走到晚年垂垂老矣。
但是张兆和一直无法对沈从文出轨之事释怀，便是相伴在一起，依旧心有隔阂。
沈从文岂会不知，人之将死，意识模糊，身体脆弱，他依旧紧紧握住张兆和的手，留下他在人间的最后一句话：
“三姐,我对不起你!”
有情无情从来不是说说的。
沈从文直到晚年缠绵病榻，都念念不忘跟张兆和道歉，可见他是真的觉得自己做错了，有悔过之心，对张兆和有情。
只是现实与理想终有差别。
当时沈从文写《边城》时，正是他娇妻满怀，事业顺利之时，这样志得意满下，沈从文写的翠翠依旧落得孤人一身，苦苦等待的下场，未尝不是美满下的残缺？
张兆和在沈从文坦白出轨事实后，一直未原谅沈从文，甚至在晚年说自己一直不明白当初丈夫在想什么？
我想这正是一个现实主义者与理想主义者的区别。
张兆和是现实的，她因沈从文的情书感动，也不全为沈从文的情书所打动，朋友的撮合，父母的认可，也是一方面。
但是沈从文不，他普普通通，看到美，也不退缩，敢于追求美丽，这也是他诗情画意的情怀的寄托，那他要创造纯粹美丽的翠翠也是必然了。
超现实存在可惜，美容易被破坏。
那美好的湘西世界，人美，心美，却依旧无法抵挡悲剧的发生。
掌水码头顺顺家有两兄弟，大哥叫天保，二弟叫傩送。
但是这两兄弟同时爱上碧溪岨撑渡船的孙女翠翠，相约用当地习俗唱山歌的本事来赢得翠翠的心。
傩送歌声缠绵，清脆动听，天保自知不是对手，也不想继续留下来看着心爱翠翠嫁给亲爱弟弟，便要远门，却意外身死。
傩送的爱情因为哥哥的死蒙上尘埃，便心灰意冷地离开。
风雨夜中，一直守护翠翠的爷爷也油尽灯枯，撒手人寰。
那眼眸清明如水晶的翠翠只剩自家老黄狗相伴。
这就是长大后的翠翠不得不面对的事情，儿女情长，生离死别，像是复盘书中翠翠母亲的命运。
翠翠母亲跟一个军人互生爱慕，私定终身，但军人的荣誉感与爱情的守护感让军人两难，竟选择自*解脱。
翠翠母亲生下翠翠后，自*殉情。
这是一对苦命鸳鸯，明明没有任何人的阻拦，却依旧不得善终。
那依山傍水的茶峒，有娟娟山泉水，山路十八弯，有两岸高山，苍郁翠竹，有深潭溪流，往来游鱼。
美好得不真实，如桃花源梦境，一去成空。
这般美好，必有代价，所以揭开“桃源”的面纱，要面临的是残酷事实。
翠翠本也跟傩送两情相悦，那日端午佳节，河边抓鸭子的爽朗少年，到底让翠翠沉默了一个晚上。
可惜，事不遂人愿，爷爷太想给翠翠结一份好亲事了，以至于好心办错事，
让傩送以为爷爷是在耍他们兄弟二人，又加上哥哥天保一条人命，傩送只能选择不爱翠翠，只能选择远远离开。
但是翠翠知道什么？翠翠什么都不知道。
她是被保护的精灵，也是被蒙蔽的傻瓜，天真亦是愚蠢。
可怜的翠翠只能日复一日，年复一年地等让她萌生情愫的傩送，等一个不归人。
名字下的哀伤和寄托其实从翠翠这个名字就隐约看出翠翠的命运。
在《边城》中，爷爷见山间篁竹翠色逼人，便为外孙女取名为“翠翠”。
这样朗朗上口，读起来又清净的名字我想并非是随意取的，沈从文别有用意。
