我走到外地，每每与别人介绍起自己的家乡，都会十分自豪地提到常山胡柚，就和汪曾祺介绍他高邮的鸭蛋一般。
到过常山的人会发现，常山就是胡柚的天堂。康熙辛卯秋《衢州府志》中写道：“抚州明时惟西安县西航埠二十里栽之，今遍地皆栽。”而航埠以西二十里，正是今常山澄潭(即九龙山)、水南一带。“胡柚”的常山话便是“抚州”，以抚州地名命名此橘，自然是有渊源的。传说明朝抚州有女子嫁到常山青石水南一带，带了两棵果苗作为陪嫁物品，果苗长大，开花结果，果实略有苦味，但清凉爽口，回味甘甜。人们不知此为何果，就以女子娘家所在地名命名。
如志中记载，常山漫山遍野都是胡柚，常山人爱胡柚，以至于房前屋后也随处可见。有人爱在院子里种桂花，因其花清香无比，树形高大端庄，具有很强的观赏性；有人爱种桃树，因春日里桃花相映格外美丽，桃子又香甜可口；还有人爱在院子里种柏树，因其四季常青，还有药用功能。而常山人却只爱在院子里种胡柚。胡柚叶四季常青，花貌美芳香，果实爽口甘甜，树高大端庄，种在院子里，可供观赏，可结果实，可扎秋千，逗乐小孩，比起其他植物，是有过之而无不及。
春日里胡柚开花，洁白的花朵清新脱俗，淡雅高洁，其香气浓郁却不腻人，与茉莉的芳香相似。每年四月胡柚花开，一棵胡柚开花，其香气可弥漫到百米开外，若是有点春风，那更远了，于是整个常山都被胡柚花香笼罩着。香甜的花蜜引来无数蜜蜂，以及馋嘴的小孩。还记得我小时候也经常会冒着被蜜蜂蜇的风险，采下胡柚花来舔花蜜，一丝花蜜入口，还来不及砸吧嘴巴，甜味就不见了。但是那入口即化的香甜味还是在我的脑海中留下深刻的印象，贪婪不可遏制，尝了一朵又一朵，一春又一春。
夏天，往年的胡柚已经过了期，老人们便会把家里没卖完的胡柚搬到院子里，坐在胡柚树荫下剥胡柚，留下胡柚壳放在太阳底下暴晒，只消几天，胡柚壳便发硬发黑，一点水分也不留。胡柚皮，即为常用中药化橘红，具有祛痰止咳作用。平日里老人小孩感冒咳嗽，便可多食胡柚，以热水泡刚剥下来的胡柚皮或者整块的胡柚果肉，都可以达到抗病毒、祛痰止咳的功效。可以说，胡柚是常山老人的宝。
到了秋日里，便是胡柚收获的季节。犹记得小时候经常被父母带去山上剪胡柚。成熟的胡柚色泽偏黄偏绿，如拳头般大小。剪胡柚成为了我们小孩的一项户外活动，我们爬树嬉戏，寻找长相奇特的胡柚或者并蒂胡柚，将其剪下带回家，放置在大堂内供观赏。剪胡柚也有讲究，胡柚的蒂不可摘除，摘除了蒂的胡柚很容易烂，却也不可留太长，因为胡柚太多，运输过程中会戳到其他胡柚的皮，导致其过早腐烂。人们总是白天剪胡柚，晚上将一个一个的胡柚装进保鲜袋，这样胡柚便可储存到来年五月。
等到冬月里，胡柚褪去绿色，变得金黄，味道也不似刚采摘回来时那般苦涩，而变得更加甘甜可口。春节里期间，只要天气晴好，每家每户都会出来晒太阳，吃胡柚，聊闲天。
小孩子们会将胡柚用力往墙上砸，直到胡柚变软，而后在胡柚顶端开一个小口插入吸管，或者直接吮吸，就可以喝到最纯正的果汁了。小孩们还会做胡柚灯，就像西方的南瓜灯。记得小时候老是和隔壁小伙伴们一起做，在胡柚的顶端开一个小口，将果囊取出，用小铁丝穿在口上做一个小灯笼的模型，然后用刀子在胡柚皮上雕刻镂空，做出图案，相互评比谁的美，最后小心翼翼地将小蜡烛放在胡柚里头，点上火，就可以提着出门去探险了。
小学写过许多篇关于胡柚的作文，那时候总觉得胡柚太平凡，没有可写之处。长大后才发现，多少字都写不尽胡柚！
来源：常山新闻网
申明：版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除
