作者：笑雪
她是我们单位的救助对象。第一次见她的时候，印象不是很深。她中等的个头，很干净。穿一件后背印有广告的白汗衫，一条洗得褪了色的牛崽裤，一双露趾的坡跟凉鞋。
她是个很普通的女人，长相一般，但皮肤很白，给人的感觉很清爽。去他们家"回访"的时候，我才真正"看清"了她。当我和同事 踏进她家时，看到的情境出乎我们的意料。他们家和她人一样干净，一间约十五平米的屋子，收拾得利利落落。一快很素淡的窗帘，临窗 摆着一张木版床。一个过时的立柜,一台十八寸的彩电，屋子的一角 是做饭的家什。没了，很简单，全部家当一目了然。
她的丈夫，一个高位截瘫的病人，刚服过药，睡了。我们掂着小马扎，来到屋外院子里坐下和她聊了起来。这是一对很恩爱的夫妻，他们曾经有一个很温馨很使人羡慕的家。她和丈夫是同学,一起下的乡，一起回城，参加工作，结婚，有了孩子。如果没有那场变故,他们会和大多数家庭一样，过着平静而幸福的生活。
她不是本地人，她原来是可以随落实政策回北京的父母一起走的，但为了爱情，她留下了。她的丈夫，一个很文弱很书生气的男人。禁不住朋友的怂恿和诱惑，也是为了她和孩子过上更舒适的生活，辞了职下了海。由于遇人不淑，也因为他就根本没有经商的天分，几经折腾，败得是一塌糊涂。他觉得对不起她，也是为了证明自己，更是倾其所有一搏,还是"栽"了。失落的他喝了酒出了车祸，就成了现在的这样。
为了照顾丈夫，她也辞了工作。为了给丈夫看病，她变卖了家里所有值钱的东西。孩子很懂事，辍学后，背着她跑到南方打工贴补家用。
她叫淑芬，一个很普通的女人。说话很轻柔，在她给我们讲这些的时候，显得很平静。她很少用抱怨的语气讲着，只是在提起孩子的时候，言语有些发颤，眼睛里闪出内疚的湿润。她说她现在很"知足"，领着政府的"低保"，还有社区和定点资助单位的捐助，不时还能收到儿子寄回的打工的钱,日子还能过下去。
她给我们讲的最多的是他们的过去，他们很是甜蜜的爱情生活。躺在床上的丈夫有时脾气很暴躁，她会像哄孩子一样安抚他，和他一起回忆他们曾经的日子。她告诉他，只要她在，就不会让他"受罪";只要他在,这个"家"就在.只要这个家在,再苦再累她也值得.
看到她的"家"，听着她的叙述，我可以想象，这背后她过得是一种怎样的生活。在她的身上是一种怎样的精神在支撑着她。她也说过她很累，但她不能倒下，有两个孩子需要她。病床上的"大孩子"一刻也离不开她，远方的孩子牵挂着她。她是母亲，她提到最多的是母亲，而没有一句提到她同时还是一个女人。
我想，如果当初她回到北京，该是一种怎样的生活?快五十的人了，她的皮肤很白，但缺少营养，没了光泽。眼角的皱纹很细密，但眉宇间却透着一种坚强。她的手型很好看，十指纤细。正是这双看似柔弱的手，支撑了一个"完整"的家。
回来后我在想，什么是美，什么是人性中的美?我在这个叫"淑芬"的女人身上找到了答案。人不一定长得漂亮，但要活得漂亮，活得有价值。这个价值不一定是轰轰烈烈的，但一定是使人由衷地称之为漂亮的!!!
作者简介：笑雪，本名：张庆家，1957年生，退休，新乡市原土族人。
