我喜欢听雨打瓦片的声音。春天的夜里，一阵闪电过后，屋顶传来“叮啷钢啷，叮啷钢啷”的响声，如同敲打扬琴的音律，悠扬婉转，清脆悦耳。紧接着，声音由小变大，节奏由慢变快，成了“嘀啦咔啦，嘀啦咔啦……”的声响，犹如万马在奔腾，再和着风声、雷声，简直就是一场铿锵激昂的混合打击乐曲。侧耳细听，欣然受用。
我家的前面，是一栋全村最大的瓦屋。共三进、十八榀，东西宽近二十米，南北长四十余米，里面住着十户、五十多口人。这里，可谓村民的俱乐部，孩子们的游乐场。每当雨天，周边的人聚在屋内，吹拉弹唱，下棋打牌，异常热闹。孩子们的项目更多，捉迷藏，老鹰抓小鸡，搭纸片，跳绳、踢毽子等，玩得不亦乐乎。
我家的地势比前面的大屋高许多，站在走廊上，大屋的房顶一览无遗。闲暇时，我时常一人静静地观赏屋顶上的一切。看晴天里瓦片上蒸腾的氤氲之气，看雨天里屋顶上溅起的朦胧雨雾，看鸟燕栖在屋脊上东张西望，还看野猫在瓦楞上从容行走。我尤其关注瓦楞上的那株茅草。就一小撮尘土，或许是鸟雀衔来的一粒种子，落在其上，尔后生根发芽，由春至夏，渐渐长大。纵然风吹雨打，它依然挺拔。原来，草的生命力竟如此强大，着实令人惊叹。
我发现，每年夏季，屋檐
与瓦楞的缝隙里，经常有麻雀嘴上叼着草根、枝条之类飞进飞出，想必是做鸟窝。不久，果然见小鸟探出头来，叽叽乱叫，等待成鸟回来哺食。再后来，小鸟羽翼丰满，另飞他处。我不曾打扰它们，只是静观而已。
