介子推是春秋时期晋国人，在骊姬之乱后，追随公子重耳四处流亡。在流亡的路上，君臣半路绝粮，介子推曾割自己的股肉供重耳充饥。重耳复国成为晋文公后，大肆封赏追随自己流亡的臣子，但遗漏了介子推，介子推自己也不主动“言禄”，与母亲一起隐居山林。晋文公后来将绵山上的田地追封给介子推，并派人进山找寻他。找寻者想通过烧山的办法来逼迫介子推出山，介子推宁死不出，最后抱着大树被烧死。
两千六百多年来，介子推的故事千古流传，在民间更衍生出寒食节、清明节等风俗。那么，介子推是忠臣吗？介子推的忠与通常所说的忠君有什么不同？介子推与晋文公之间君臣关系怎么样？
上图_ 原名为《左氏春秋》，汉代改称《春秋左氏传》，简称《左传》
最早记载介子推故事的史书是《左传》，但《左传》并没有说介子推是忠臣，也没有说他是被烧死的。推崇介子推为忠臣，将介子推的死与晋文公派人烧山联系在一起的，始于《庄子•盗跖》篇，其曰：“介子推至忠也，自割其股以食文公，文公后背之，子推怒而去，抱木而燔死。”在楚辞中也将介子推与忠联系在一起，如《九章•惜往日》曰：“介子忠而立枯兮。”
那么，介子推是忠臣吗？在周代，实行的是宗法分封制，这个时期的忠不仅仅指忠君，还包括忠于社稷、忠于职守、忠于承诺等。春秋时期，忠于社稷往往超过对君主个人的忠。只是秦汉以后特别是宋元明清时期，君主专制集权不断加强，忠才逐渐狭隘化，成为忠君的代名词。
从介子推的故事看，介子推之忠固然表现为对公子重耳个人的忠，但从其行事风格和做人品质看，他对重耳个人的忠更多是基于对晋国社稷负责和对臣子本分的践行，已经远远超越了狭隘的忠君。
上图_ 晋文公（前671年或前697年－前628年），姬姓，名重耳
由于周代实行层级分封制，所谓“天子建国，诸侯立家，卿置侧室，大夫有贰宗，士有隶子弟……”（《左传•桓公二年》），介子推作为公子重耳的臣属在主人出奔流亡时有义务追随服务主人，这是符合春秋时期“委质为臣，有死无贰”的忠德精神和“君亡臣从”的政治惯例的。公子重耳在外流亡十九年，艰辛备尝，作为从者的介子推追随左右，不离不弃，甚至不惜割股食君。
《庄子》将割股食君作为判定介子推至忠的主要依据，所谓“介子推至忠也，自割其股以食文公”。但这种忠真的是狭隘的忠君吗？其实不然，介子推更多的是忠于臣子的本分，是一种道义上的忠而非狭隘的忠君，正如《韩非子•用人》所指出的，“昔者介子推无爵禄而义随文公，不忍口腹而仁割其肌”，点明了介子推割股疗饥已经超越了狭隘的忠君，体现的是一种对臣子道义责任的践行。
上图_ 《韩非子》是战国时期著名思想家、法家韩非的著作总集
那么，作为晋文公重耳的臣属和随从，介子推与“老大”重耳之间的关系到底怎样呢？其实从心底里，介子推对“老大”以及“老大”身边红人是看不起的。
据《史记•晋世家》载，重耳渡河东归时，其铁杆心腹咎犯曾以退为进要挟说：“臣从君周旋天下，过亦多矣。臣犹知之，况於君乎？请从此去矣。”逼得重耳当即诅咒发誓道：“若反国，所不与子犯共者，河伯视之！”，并投璧于河以表示绝不背弃盟誓。
重耳君臣的这出闹剧，让当时在同一条船上的介子推非常鄙视，他哂笑着说：“天实开公子，而子犯以为己功而要市於君，固足羞也。吾不忍与同位。”并且马上与同僚们拉开距离，不与他们为伍。其实子犯代表的是一个利益集团，介子推的清高无疑将自己与利益集团对立起来，也必然要遭到孤立。
