老家院子里有棵苹果树，听妈妈讲，这颗树和我年龄相仿，苹果树开花、结果，一年就过去了。如此循环二十四个周期，我已经二十四岁了。
苹果树陪伴了我整个童年，年龄相仿的缘故，值至四五岁，我才逐渐对苹果树有了记忆，这记忆的开端源于吃。每年苹果树上挂满粉白色的小花儿，蜜蜂开始在小院子里忙碌起来，我就明白：又快有果子吃了。花开花落，一夜春风至，地上铺满粉白的花瓣，整个小院里弥漫着淡淡的花香，着实赏心又悦目。
待送走花香，树上便开始挂果了，先是毛茸茸的小果实。每当此时，我心里便乐开了花：又快有果子可以吃了。妈妈总会告诉我：别开心得太早，刚挂果的果实很多是虚果，需要几次大风的帮忙，剩余的果子才能长成大大的苹果。我才不管那么多，反正我是要从小苹果吃到大苹果的。
一阵大风吹来，早上到院子里一看，地上果然躺了不少虚果子。在大风的帮助下，我的乐趣便愈来愈浓，待果子如网球般大小，妈妈便洗了切开，让我尝尝味道如何。这时的果子酸涩得很，只咬一小口我便眉眼挤在一起，呲牙哈气儿，还不忘再来一口。
如此几场大风吹过，果子的酸涩度便有所降低，果子特有的苹果味不断增加，果皮的颜色也由深绿变淡至浅绿色。我的嘴巴也更加挑剔，不满足于大风过后落下的虚果，缠着妈妈要吃树上挂的果子。有时树上的果子被小鸟啄了个洞，妈妈要摘下给我吃，我也不乐意，为什么我就不能吃个好果子。“傻瓜，小鸟啄的果子都是甜果子，鸟儿比人儿聪明多了”，妈妈总是如此说道。一开始我以为妈妈故意哄骗小孩子，后来吃的多了，慢慢发现鸟儿的嘴巴着实更加挑剔，它们偷吃的果子果然更加甜美。
摘果了果子越来越甜，树上的苹果也越长越大，转眼到了采摘果子的时节了。爸爸把苹果摘下来递给我，我心满意足地放到筐子里面，有的果实挂得很高，爸爸通常搬把梯子，倚在果树上摘果子，每当此时，我的心里便如吃了果蜜一般，甜到了心坎里，还不忘比较一下这个果子比上个果子大，这个果子红得很，有时看到实在心仪的果子，我便耍赖这个果子是我的，大家都不许吃。
如此看来，这棵苹果树是我童年的一大乐趣。每年开春，我便盼着开花。赏心悦目后，我又盼着大风来。几场大风帮忙，我便又有果子吃了。
（作者：捡松塔的小女孩儿 公众号：捡松塔的小女孩儿）
