↑图为池煜华。（资料图片由兴国县委宣传部提供）
有人说，爱情最好的样子就是在一起。
但在兵荒马乱的年岁里，有许多的爱情从头望到尾，唯有一个“等”字。
美国记者哈里森·索尔兹伯里在《长征——前所未闻的故事》一书中曾写道：“粤赣边区的军事指挥李才莲也牺牲了，没有人知道死难的具体时间和情形。”
李才莲是江西兴国人，15岁加入中国共产党。他在新婚第3天，便离家参加革命。妻子池煜华曾步行五六天前往赣南宁都，只为和丈夫相聚。
依依惜别之际，李才莲对她说：“如果有人说我死了，千万不要相信，记住，等着我。”
一句叮嘱，支撑着池煜华度过了此后的70多个春秋。
日复一日，她倚门翘首以盼。一低头，一抬脚，就是岁月起伏。一道木门槛，硬是被踏出一道豁口，宛如一弯残月。
1934年秋，中央红军主力长征后，李才莲留下坚持斗争，任中共苏区中央分局委员。
听说丈夫在瑞金打游击，池煜华便翻山越岭寻找，却遍寻不到。但她始终记得丈夫的叮嘱，侍奉婆婆并将李才莲的弟弟、妹妹抚养成人。
漫长的等待中，她时常对着一面锈迹斑斑的老镜子梳妆，那是丈夫留下的唯一爱情信物。只是镜中人，已青丝成霜。
直到20世纪80年代，相关部门才得以确定，李才莲于1935年牺牲在瑞金铜钵山区。那是一场突围之战，年仅22岁的李才莲被叛徒*害。
2005年，94岁的池煜华去世。没人知道这位因一个“等”字，守候了70余年的老人临终前在想些什么。陪她老去的，是那面被岁月斑驳了的老镜子。
她的墓碑面朝山外，遥望着进村的乡路。
你的名字是我念过最美的情诗
↑图为方志敏。（中国照片档案馆提供）
↑图为缪敏（中）。（方志敏纪念馆提供）
“细姩，我想把我名字当中，志敏的‘敏’字送给你。”在电视剧《可爱的中国》里，方志敏对新婚妻子缪细姩（缪敏）说，自己身无分文，只有这样一件特别的礼物。
而比剧中情节更浪漫的是，方志敏后来给妻子取化名“李祥贞”，与自己所用化名“李祥松”，又是一对，都有吉祥如意的寓意。
他们没有鲜花、钻戒，有的是烽火、硝烟。革命者的爱情之所以分外浪漫，就是因为他们能为彼此摒弃许多世俗的*，甚至是献出生命。
方志敏夫妇在赣东北度过了一段快乐的时光。他们都喜爱歌舞、戏剧，有时还会在工作之余一起排练节目。
1932年，敌人“围剿”愈加凶猛。那年冬天，他们唯一的女儿方梅出生，缪敏在转移途中扯断脐带，然后把这个哭声像小猫一样的女孩寄养在老乡家中。
最后一次和女儿见面时，方志敏流着泪，抱起两岁的方梅亲了又亲。转身间，即是永别。
1935年1月，在降满大雪的怀玉山中，方志敏不幸被捕。不久，缪敏也落入敌手，被囚禁于与丈夫关押地一墙之隔的南昌女子监狱。
新中国成立后，缪敏和分别十余年的女儿终得相见。在方梅21岁生日那天，缪敏送给她一本“迟到”的成人礼——《可爱的中国》。
这是女儿第一次触摸到父亲的文字，她渐渐明白了父亲为什么不得不抛下他最爱的人。
答案写在父亲的遗稿中：“共产党员——这是一个极尊贵的名词，我加入了共产党，做了共产党员，我是如何地引以为荣呵！从此，我的一切，直至我的生命都交给党去了。”
1977年，方志敏的骨灰隆重安葬于南昌梅岭。缪敏却没能等到这一天。就在安葬仪式举行的一个月前，这位曾与丈夫并肩战斗的革命者与世长辞。
↑图为方梅伏案写作。（方梅亲属提供）
如今，他们的女儿方梅已是年近九旬的老人。有时在睡梦中，她会梦到父母向她微笑，希望她生活幸福。
