04
老妻寄异县，十口隔风雪。
谁能久不顾，庶往共饥渴。
入门闻号咷，幼子饥已卒。
吾宁舍一哀，里巷亦呜咽。
所愧为人父，无食致夭折。
——杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》
几经波折，杜甫终于谋得一个小到不能再小官职，类似于弼马温，负责管理仓库和马匹。
当他假期去探望远在奉先的妻儿时，一进门便听到嚎啕大哭，才知道小儿子被饿死了。
悲莫悲兮生别离，人生的最痛莫过于亲人的离开，但杜甫把失去儿子的悲痛，化作写作的力量，在诗歌中揭露社会的黑暗，换取更多家庭的团圆。
董卿说：同情心最弥足珍贵的地方，是可以让我们始终对伤害持有戒备。
我们知道痛苦是什么，从而努力避免别人再经受同样的痛苦。
将自己的悲愤，化为关爱别人的力量，是一种智慧，更是一种气度。
05
今夜鄜州月，闺中只独看。
遥怜小儿女，未解忆长安。
香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。
——杜甫《月夜》
公元755年，安史之乱爆发了，叛军打进长安，能逃的都逃走了，官轻人微的杜甫，不幸成为了俘虏。
又是一个中秋节，本该月圆人团圆，杜甫却与妻子分隔两地，无法团聚。但是啊，即便远隔千山万水，即便夜晚更深露重，仍知道有一人在想着自己，念着自己，盼着自己。
迟子建说：
爱人是两粒团聚在人间的尘埃，让家升起烟火；爱人是两片汇集在天边的流云，共穿一件彩衣。
茫茫天地间，有这样一个人与你同欢喜、共悲欢，江河皆可渡，山海也可平。
06
国破山河在，城春草木深。
感时花溅泪，恨别鸟惊心。
烽火连三月，家书抵万金。
白头搔更短，浑欲不胜簪。
——杜甫《春望》
公元757年，唐孝宗长子李俶率兵收复长安城，杜甫也回到了阔别多年的旧乡。
昔日的长安城，灯火盈门，笙歌迭奏，如今却*生，破败不堪，这哪还是当初那个风华旖旎的盛唐？
国破家散，黍离之悲，相思之苦，一齐涌上心头，杜甫提笔写下《春望》。
一场战争，让一个国家彻底衰败，让黎民百姓流离失所，让无数家庭妻离子散，就是现在，又何尝不是如此呢？
经历过战乱，方知和平的可贵。
我们不是生在一个和平的年代，只是生活在一个和平的国家。
愿世间再无战火，愿和平永驻人间。
07
安得广厦千万间，
大庇天下寒士俱欢颜，
风雨不动安如山。
呜呼！何时眼前突兀见此屋，
吾庐独破受冻死亦足！
——杜甫《茅屋为秋风所破歌》
安史之乱后，杜甫带着妻儿来到成都，在亲友帮助下，盖了一间小草堂，暂时安顿下来。
到了秋天，一场突如其来的狂风把小屋上仅有的几层茅草掀走了。连绵的夜雨，露天的屋顶，湿冷的棉被，让杜甫一夜未眠。
天亮后，一首《茅屋为秋风所破歌》一气呵成。
屋漏偏逢连夜雨本是人间至苦，他却谱成了歌；自己的屋顶还在漏雨，他却牵挂着天下黎民。
人活一场，如果只考虑自己的喜乐，这样人生太狭隘，能为他人做些什么，为这个世界留下些什么，才不枉此生。
漫漫红尘中的我们，虽然如蝼蚁般渺小平凡，但我们的灵魂可以俊美如神。
