陈忠实的《白鹿原》,作为茅盾文学奖的获奖作品,在广大读者心中有重要的地位,文学界也给予很高的评价。被改编成电视剧和电影,更是说明了《白鹿原》的强烈的叙事性和可视性。
莫言依稀记得,在他创作《丰乳肥臀》时,初读《白鹿原》的心情。当时莫言倾注心血创作《丰乳肥臀》,他的文学野心表露无遗。
曹雪芹的《红楼梦》、鲁迅的《狂人日记》、巴金的《家》。莫言明白,家族史小说的成功,就意味着在中国文学史上不可撼动的地位。但莫言最终还是被《白鹿原》给怔住了。评论人宗城严谨地说:
《白鹿原》可能是当代中国,最好的一部家族史小说。
莫言在家族史小说上的野心,被陈忠实,这个当时根本挤不进中国一流作家行列的陕西人,先一步完成了。《白鹿原》到底有什么,能让莫言错愕不已?
陕西关中地区的白姓和鹿姓两大家族几代人的爱恨情仇,权力的争夺,时代洪流的冲击、革命的洗礼、传统乡村礼治和法治的冲突,从清朝末年心中国成立几十年漫长的时光,在关中上演。
陕西关中,曾经是中华文明的发源地之一。在漫长的历史发展中,保留着千年农耕文化的传统。千年的农耕文明在社会转型时期,面对着全新的时代变化洪流,挣扎、困扰、无奈、无助。
一、 租佃关系的复杂性长期以来,受主流意识形态影响,中国古代的租佃关系之下的地主往往被妖魔化,地主和长工的关系也被打上阶级斗争的烙印。
租佃制度早在战国时期就已经产生。租佃制本身是土地私有的产物。汉朝时期,租佃制就普遍了,“或耕豪民之田,见税十五”。宋朝,由于政府“田制不立”“不抑兼并”,使得租佃制成为仅次于自耕农的重要生产经营方式。明清时期,租佃制进一步发展,佃户对地主的人身依附冠以也越来越弱。
租佃制度之下,还有一种关系就是地主雇佣长工。我们往往会认为,地主家的耕地多,雇佣长工来常年为地主家劳作。地主对长工则是残酷的剥削和压榨。长工和佃户都是血泪和仇恨。其实,历史远远比我们想象的要复杂。
《白鹿原》中,白嘉轩雇佣的长工是鹿三。白嘉轩的父亲白秉德老汉对待鹿三就像是对自己的家里人。白秉德从来不打不骂长工,也绝对不少付一文钱。甚至还能:
和长工在同一个铜盆里洗脸坐一桌子用餐。
白嘉轩继承了父亲白秉德对待长工鹿三的好品行。白嘉轩创办的学堂开学后,白嘉轩坚持让长工鹿三的儿子黑娃进学堂读书。当鹿三不想让儿子黑娃上学堂的时候,白嘉轩说“黑娃真的把书念成了,弄个七品五品的,我脸上也光彩”。当白嘉轩的女儿白灵出生后,白嘉轩还让白灵认鹿三做“干大”。白嘉轩对鹿三的称呼一直就是“三哥”。
有人说“没有好的地主阶级,有好的地主”。不可否认,青面獠牙、凶神恶煞的地主是存在的。不然,当年也不可能有广大农民闹革命,土地革命是必要的,让千万农民获得了土地,获得解放。但是白嘉轩这样的地主也是存在的。