这铃铛声就像以前镖局走镖时的呼号,声音飘过几个山冈,在空寂的山野里回荡。姑娘汉子们放下手里的事儿,回家拿点钱,就等着。货郎这时候就像一个演员似的,用喜悦来证明自己带来了好货。不外乎是些针头线脑、香烟火柴、毛巾肥皂、铅笔信封、蚌壳油雪花膏,一副挑子简直就是一个移动的杂货店。最激动的要数上次要货郎带东西来的人,他(她)已经盼望了很久,梦寐以求的东西终于带来了,他们甚至会把货郎——这个小小的生意人,视为希望的使者!就像一个收到情书的人,会冲动地去拥抱惊愕的邮递员。
我们总说人是欲壑难填的动物,但这要看人置身的是什么环境。这些生存在连绵群山中的人们,没有膨胀*的酵母,一个小小的惊喜就会让他们感动很久很久。这大概也是货郎始料未及的。
宋代货郎图
“山水相连可相望,羊肠小道通八方。肩挑手提卖货郎,城乡山水四季忙。”这首山歌是昔日中国西南地区的交通和贸易情况的真实写照。孙犁先生在散文《童年漫忆》里也提及货郎的生活:“在我们那一条街上,就有好几户人家,以长年去山西做小生意,维持一家人的生活,而且一直传下好几辈。他们多是挑货郎担,春节也不回家,因为那正是生意兴隆的季节。他们回到家来,我记得常常是在夏秋忙季。他们到家以后,就到地里干活,总是叫他们的女人,挨户送一些小玩意或是蚕豆给孩子们,所以我的印象很深。”
清代货郎图
在民间观念中,只有学无所长的人,实在没法了才会去当货郎混饭吃。其实货郎是非常辛苦的,下乡一次少说也是十天半个月。这也反映出传统观念中轻视商业的思想源流。值得一提的是,在浙江义乌,货郎叫拨浪鼓“鸡毛换糖”。义乌人多地少,历史上有用可作肥料的鸡毛换取红糖等小百货的传统,而“鸡毛换糖”可以说是如今闻名全国的义乌小商品市场的起源。