1962年，17岁的周国平从上海考进了人才济济的北京大学哲学系。
在北大，周国平认识了大文豪郭沫若的儿子郭世英，这个影响他一生的人。
郭世英
郭世英是个思想潮流且特立独行的人，在世英的带动下，周国平开始接触西方文学作品，如波德莱尔、海明威、雷马克等。
同时通过自己的广泛阅读，及和世英的讨论，周国平对现代西方文学和哲学有了零星浅显的体会。
同时，在北大，每天可以看到那么多青春貌美的女孩子，周国平感到很幸福，生命中爱情的那部分，也悄然觉醒。
这种情愫无处抒发，让周国平抑郁又惆怅，他只好用诗歌抚平这甜蜜的痛楚。这段时间他沉湎于写诗，海涅和马雅可夫斯基都曾是他的偶像。
他写了很多爱情诗，虽没有恋爱，但每天被恋爱的心情笼罩着，沉浸在对异性无限遐想的世界里。
这时的周国平意气风发，期待邂逅一场爱情给他的生活带来幸福感。
但爱情没等来，反而被无情地卷入了一场意想不到的风波之中。
事情的起因是，郭世英与中学的同学组织了一个诗社，诗社成员由一些涉世未深但贵在真诚坦率的青年学子组成。他们年轻气盛，从不加掩饰自己的言谈举止。
这和当时“千万不要忘记阶级斗争”的时代情势是相违背的，很不幸成了“阶级敌人争夺青年一代”的例证。
1963年初夏，有人向有关部门检举揭发了诗社的离经背道。公安部门迅速对案件进行处理，相关人员也接受问询，最后诗社成员不得不交代自己的所谓的“危险”思想。
作为郭世英的好友，周国平也接受了公安局调查。在公安局里，周国平如实交代了他所知道的诗社的情况。
周国平和郭世英
由于周总理和郭沫若是好友的关系，最后郭世英受到宽大处理，以自愿的性质被派去河南一家农场劳动一年。
次年，北大批判“危险学生”曹天予，曹天予也被迫离开学校接受劳动教育。
无论是郭世英还是曹天予都是周国平的同班同学，且关系甚密。
受这些风波的影响，周国平毕业后，先是被要求到湖南军队农场劳动，一年半后，又被分配到广西资源县，做起了县委宣传部理论干事和党校教员。
我们现在可以想象一下。
一个17岁考上大学，而且还是北大的才子，对于未来，应该有无限的遐想。
然而毕业，却被分配到了一个离京两千多公里，人口都不到十万，闭塞荒芜经济落后的偏远县城。
就算是放到现在，一个北大毕业生，被分配到偏远地区，他估计都得疯。
但周国平一待就是十年，这十年也是后来对他影响最深的十年。这十年里他肉体和精神分离却又互相撕扯，身体备受折磨灵魂却无处安放。
虽然这十年里他没有时间读书写诗，但后来的很多著作，都离不开这十年时间里他对于自己灵魂的拷问，对于人生的感悟，以及对苦难的别样理解。
