火辣的坛子肉
北师大实验华夏女子中学初一（8）班 邓一诺
我的老家在湖南郴州。对于我们湖南人来说，坛子肉就是最经典最醇厚的年味儿。而今年，这道菜由我操刀。
“预备，开工！”我大喊一声，挽起衣袖，举起刀，准备把五花肉去皮。一旁的外婆立刻嘱咐：“小心手！”她见我很快就将皮肉分离，表扬道：“呦，囡囡刀工真不错！”舅外公探过头来看，被外婆一把推了回去：“去去去，你的肉还没炸完呢！”
“是不是该切肉了？”正在洗菜的姨外婆抬起头，冲我笑笑。“嗯！”我拿起刀，回忆着外婆灵巧的动作，小心翼翼地把肉切成小块。刀与菜板碰撞的铛铛声，与其他长辈们洗菜的哗哗声、炒菜的刺啦声杂糅在一起，汇成过年独有的交响乐。
肉块下锅，噼啪噼啪响个不停。我将身体极力后仰，伸着胳膊翻炒。很快，香味和油烟味一同充盈了整间厨房，小姨连连咳嗽，大叫：“快开排气扇！”我手忙脚乱地按开关，大家不约而同地笑了。最后，我把外婆早就制作好的特色辣椒酱与肉充分混合，大舅翻出往年腌肉的红瓷坛子。肉块进坛，接下来便交给时间。
除夕夜，那风味浓郁、肉质软烂的坛子肉摆上桌，整个家都充满火辣的香气。火辣的坛子肉，亦如湖南人直率、火辣的性格。岁月如梭，时代变迁，大树叶落，小苗长成。承载着湘菜风韵的坛子肉一代代传承了下来。咽下一口坛子肉，收获熨帖到心底的故乡情。
指导教师 于佳琦
紫阳蒸盆子
首钢矿业职工子弟学校初一（6）班 姜尚男
每逢春节，我都会回到陕西老家，品尝那汇集万种滋味于一盆的陕西紫阳蒸盆子。
紫阳蒸盆子是陕西安康第一批列入非物质文化遗产的代表项目。它的用料极其讲究，分为主料、辅料和配料。主料有莲藕、猪蹄和土鸡；辅料是蛋饺、木耳、胡萝卜、青笋和葱；配料就是各种烹饪调料，有八角、草果、桂皮、花椒、干辣椒、食盐等。
说起蒸盆子里蛋饺的制作，我可是比较拿手的。首先，在碗里打几个鸡蛋，用筷子搅匀；接着，把大铁汤勺放在煤气灶上小火烧烫，再用油刷子在铁勺内均匀地刷上一层油；在铁勺轻微冒热气的时候，把搅好的蛋液舀入勺内，然后立刻端着勺在空中画圆，直至蛋液转成一个圆圆的、薄薄的饺子皮。这时候，把调好的肉馅放进去，趁饺子皮还热着，用筷子夹起一边对折，迅速粘到另一边，再用筷子从中间迅速夹一下，形成金鱼的尾巴，这样，一个金鱼形蛋饺就做好了。
姥姥夸奖说：“做蛋饺皮最重要的是控制好火候，你掌握得还真不错。”我告诉姥姥：“现在网上有做蛋饺的神器卖，用起来很方便。”姥姥说：“还是用老祖宗留下来的方法做出的蛋饺最有味道。吃的就是烹饪的过程。”
做完蛋饺，我问姥姥：“这么多食材怎么才能放在一个盆里面呢？”姥姥说：“蒸盆子食材的摆放是有顺序的。”在她的指导下，我首先把莲藕放在最下面，接着放猪蹄、鸡爪、鸡腿、鸡翅膀，然后均匀地放一层木耳，再放12个蛋饺。姥姥告诉我，12个蛋饺寓意着一年的12个月，月月有余。蛋饺中间放胡萝卜和青笋，这样就摆出红黄绿三种颜色，最后摆上葱，就可以上锅蒸了。
蒸盆子的盆里不加一滴水，大火烧开后连续蒸4个小时，盆子里的汤就出来了。汤色清亮，看起来就特别诱人。接着再中火继续蒸半个小时，一道色香味俱全的蒸盆子就完成了。年夜饭上，蒸盆子最后一个上桌，我早就等不及了。姥姥先给我们每人盛了一碗汤，莲藕与萝卜吸收了猪蹄和鸡肉肥腻的油汁，使得汤浓而不腻。再品一口菜，鸡肉鲜美，猪蹄嫩滑，还有胡萝卜与青笋的香甜，木耳的爽脆。我又咬了一口自己亲手包的蛋饺，浓郁的香味，细腻的口感，满嘴都是幸福的滋味！
陕西紫阳过年的美食有很多，可我最喜欢的还是蒸盆子。它以真材足料汇于一盆，就像实实在在的陕西人。虽然它的做法繁琐，费时费力，但每一口都散发出家乡经典的味道。
指导教师 丁倩
宿松的年，故乡的味
北京石油学院附小五（9）班 唐刘泽
“‘日’十四里接‘走’宗；‘日’十五，打‘头’腐……”回到老家安徽省宿松县的我，刚一开口跟着当地小伙伴们哼唱民谣，就被狠狠笑话了一通。“二”的发音像“日”，“祖宗”变成了“走宗”，“豆腐”成了“头腐”……别说他们笑得喘不过气了，连我也被自己这怪味家乡话逗笑了。
回老家过年的欢乐，绝不止于体验方言。从腊月二十四——宿松的小年开始，乐呵事就停不下来。看，家家户户摆福祀，燃红蜡，烧香放炮接祖宗。我忙缠着爷爷要看家谱：“快让我瞧瞧，家谱上写上了我的名字没？”听，一卷万响的长鞭，把我震得捂耳乱蹦。“过瘾，太过瘾了！”我一晚上足足念叨了上万遍这句话。
这还算不得高潮，到了腊月二十八，大年开始了，一切欢乐才到达顶峰。腊月二十七夜里12点，我睡得正香，突然被一阵鞭炮声惊醒，还没缓过神，就被爸爸掀开了被子：“赶紧起床，吃年饭了！”我揉了揉眼睛，再次确认了时间，问：“半夜吃早饭？”爸爸笑着说：“在宿松，大年的早饭越早越好，这叫抢早。旧时候是穷人为了躲债提前过年，现在是借‘早’抢个好彩头，预示一年好运早早来。”我又问：“二十八就过年了，那大年三十咱还过吗？”“过啊，那顿团圆饭是少不了的！”我立刻来了精神，带着兴奋，吃下了喷香的夜宵，哦不，是宿松的大年早饭！
到了除夕的傍晚，同姓同族的人都集中到宗氏祠堂里祭祖。我乖乖地跟着唐氏家族的队伍跪拜祖宗，为国家和小家祈福。祭祖后，颇显长幼次序的拜年活动开始了。拜年先到谁家、后到谁家，规矩严格。接受拜年的人家不仅要烧茶、泡茶以示厚待，还要回赠宿松特有的点心——糕，取“高（糕）来高（糕）去”的谐音表达祝福。我在长辈家拜年饮茶品糕，觉得每一口茶饮点心中都饱含着浓浓的亲情和深厚的文化。
爸妈说过年是“乡愁的慰藉”，以前我还不太懂得这个意思，回宿松过次年，我一下子明白了“出生地”和“祖籍”的区别。我爱故乡宿松的年，这份爱是叶对根的思念！
指导教师 樊微微
老北京糊塌子
一七一中学初三（14）班 张依珊
烤鸭、豆汁儿、卤煮、铜锅涮肉、驴打滚……北京出名儿的小吃有很多，可在我心中，那最京味儿的美食却是一张小小的糊塌子。
所谓糊塌子，就是西葫芦鸡蛋饼。将西葫芦洗净，去皮，在“擦子”上擦成一条条绿白相间的细丝。然后，向大碗中倒入面粉，打入三个鸡蛋，搅拌均匀，再倒入擦好的、散发着清香的西葫芦丝。不一会儿，母亲手中就出现一碗白乎乎的浆糊，拿勺拍一拍，那咕咕的声音好像小鸽子在向鸽妈妈讨食。妈妈总会笑着把第一张烙好的糊塌子倒进我的盘里。
我跃跃欲试，也要烙一张，便学着妈妈的样子小心翼翼地倒了些碗里的浆糊进平底锅。锅底只刷了薄薄一层葵花籽油，我那一小坨糊糊一碰到锅底便发出轻微的“刺啦”声，很快就堆在一起摊不开了。母亲嘲笑我摊的这个应叫“糊窝子”。只见她利落地接过我手中的锅，用铲子把那一坨“什么东西”扒拉了两下，就倒入了表情丰富的爸爸的盘子里。
接着，这位“老北京业余糊塌子高手”手法娴熟地烙了许多张。一摞色泽金黄、饼边微焦的糊塌子便叠满了餐桌上的盘子。我仔细品尝着这道老北京传统美食，白面的微甜和西葫芦的清香交织在一起，如同冬日北京第一场雪的味道，清清爽爽；舌尖一转，嫩滑的鸡蛋和浓郁的麦香混合在一处，挑逗味蕾，如同处处洋溢着生机和活力的城市。小小一张糊塌子，朴素平凡却清香淡雅，有柔有韧，回味无穷。
我想，无论我今后走到哪里，都不会忘记故乡北京糊塌子的味道。
