记得十年前的一个夏日，我从上海回来，路过黄桥一个不知什么名字的村里。口渴难耐，下来买水，可是四周没有商店。正在着急时，突然闻到一股焦香，是久违的大麦茶香。
循着香味走去，看到田边一个草棚，草棚里一位老奶奶正在卖大麦茶。也来不及问价钱，端起碗来一饮而尽，问多少钱一碗？他说一毛钱。这么便宜，我说：我给两毛钱，再喝一碗。奶奶哈哈大笑：“只收一毛钱，随便你喝多少碗。”啊，还有这样的生意，我一连喝了三大碗，丢下一元硬币就走。奶奶追着我，你别走呀，还找你九毛钱呢！我向她挥挥手，一溜烟上了车。
去年夏日，一朋友送我一盒大麦茶叶，据说价格还不菲。太想喝了，客人一走，迫不及待打开一泡，一尝之下，急忙吐了出来，原来它已不是原本农村质朴的大麦茶了，而是掺了不知什么名的中药，美其名曰，养生美容麦香茶。
回了村里几次，也看不到大麦茶。问一老人，老人说：谁还喝那土茶呢，再说也不是以前了，以前卤汀河的水是甜的，手一舀就可以喝，烧的大麦茶又甜又香。现在河水已不能喝了，烧的大麦茶也没有以前那种味儿了。
什么味儿？也许，就是乡愁味儿。
最撩乡愁的，是夏日的晚上，坐在中夹河桥口码头上乘凉那当儿，庄上的大人孩子聚在一起。边上，不知谁已经放了一大桶大麦茶。我们一边听长辈讲故事，一边喝着凉爽焦香的大麦茶，经常喝得晚上“来嘘”（尿床）。
现在，大家已习惯于在空调室中，各种茶叶、咖啡、饮料应有尽有，只是，少了大麦茶了。
夏日里，多想捧一本书，一边听着班得瑞的《乡间晚风》，一边品着家乡凉爽香甜的大麦茶，沉醉在乡愁里……
作者简介：徐少平先生，高级教师，江都区小纪镇原吴堡小学副校长，泰州市作协会员，扬州市诗协会员，首届扬州市江都区“最美慈善之星”获得者。多篇散文诗歌在省市级报刊发表。现退二线，住江苏省泰州市海陵区。
