4
让骆宾王有一个立命之职的,并非科举,而是去道王李元庆府中任参军。后来李元庆先后任滑州、徐州、沁州,骆宾王也跟着他东奔西跑,兢兢业业。
三年后,李元庆让他这位贤参军自述所能。这对已经和骆宾王结下深厚友谊的道王自然犯不着。只不过当时朝廷有一项规定:王府任职官员不得超过“四考”。也就是说,不得超过四年的考核期。考核期一到,觉得他做得很好,便须上报朝廷,为其转正。
这对于长期漂泊在外、志在以“宾王”垂名天下的骆宾王来说,是一个多么好的机会啊!可是他却不知犯了什么糊涂,写了一篇不合时宜的《自叙状》:
伏奉恩旨,令通状自叙所能。某本江东布衣也,幸属大炉贞观,合璧光辉,易彼上农,叨兹下秩,于今三年矣。然而进不能谈社稷之务,立事寰中;退不能扫丞相之门,买名天下。徒以黄离元吉,白贲幽贞,沐少海之波澜,照重光之丽景。虽任能尚齿,载弘进善之规;而观过知人,异降自媒之旨。是用披诚沥恳,以抒愚衷。
写点生活窘迫,表达一下自谦是可以的。可是你千不该万不该说了这样一段话:
故曰。“知人不易,人不易知”。抑又闻之:“知臣莫若君,知子莫若父。”诚能简材试剧,考绩求功,观其所由,察其所以,临大节而不可夺,处至公而不可干,冀斯言之无亏,于从政乎何有?若乃脂韦其迹,乾没其心;说己之长,言身之善;砚容冒进,贪禄要君;上以紊国家之大猷,下以渎狷介之高节;此凶人以为耻,况吉士之为荣乎?所以令炫其能,斯不奉令。谨状。
你这不是打那位道王和朝廷的脸吗?不仅让那些朝中奸臣嫉之甚深,就连道王也失尽了颜面。
一心为着帮扶他,却最终换来个知人不易、不察不明的名声。无奈,提拔骆宾王的事只能就此作罢。不久,李元庆薨于任上,骆宾王只能另谋高就。
5
麟德二年(665年)十二月,唐高宗在泰山举行封禅。这是一项集信仰与排场于一体的巨大工程。后来的宰相张说就是在这一典礼中没有把握好细节,结果遭到罢免。而迎合和歌颂它的人,都毋庸置疑地得到了奖赏。
这不,骆宾王面对如此浩大的仪式,也按耐不住写了篇文章,名为《为齐州父老请陪封禅表》。
本来自己也想去吧,但要站在老百姓的阵营里。皇帝一看文章,乐了。次年,骆宾王以对策及第,授予奉礼郎。这个职位的具体工作就是管理祭祀的一些安排,举行典礼,摆放祭品。
也许有人不禁想说:“写一篇歌颂祭祀的文章就被授予奉礼郎,那我干脆写一篇论国计民生、政局边境呢,不得直接被授予宰相?”其实,对于这一位极不喜欢自我夸誉的人来说,能入得朝廷法眼,也是多方推荐的结果。
骆宾王在这个岗位上干了没多久,就被提拔为东台详正学士,负责校理图书。在这时期,他与卢照邻、杨炯、王勃相结识。这些人身上有一个共同的“癖好”,那就是对长安的生活又喜又恨。
杨炯闲来无事,便想着“烽火照西京”,这明显是对战争的渴望啊!(容我不仗义地幽默一下)
而王勃呢,也是在留下与离开之间饱受折磨。至于卢照邻,大笔一挥就是篇赫赫洒洒的《长安古意》。
骆宾王作为他们中的老大哥,自然不堪居后,于是就有那首与《长安古意》合称“双璧”的《帝京篇》。
春朝桂尊尊百味,秋夜兰灯灯九微。
翠幌珠帘不独映,清歌宝瑟自相依。
且论三万六千是,宁知四十九年非。
……
汲黯薪逾积,孙弘阁未开。
谁惜长沙傅,独负洛阳才。
朝堂被那群世家公子把持着,可他们却“站在茅坑不拉屎”,让这些有才有胸怀抱负之人,抑郁不得志。
如果仅是这样的话,那还好接受一些。可是卢照邻那“挟弹飞鹰杜陵北,探丸借客渭桥西”之句,又岂是信口一言?不过四五年的光景,骆宾王就遭人陷害,身入囹圄。
监狱之中,每日夕照低阴,秋蝉疏引,发声幽息。他怀着一种“举世皆浊我独清”的姿态,写下了《在狱咏蝉》:
西陆蝉声唱,南冠客思深。
不堪玄鬓影,来对白头吟。
露重飞难进,风多响易沉。
无人信高洁,谁为表予心?
调露元年,高宗大赦天下,骆宾王才得以捡回一条性命。恰逢此时,西北边境告急,大将薛仁贵领军出征。骆宾王热血沸腾,心想:这不正是杨老弟所倡“宁为百夫长,胜作一书生”的报国之时吗?于是当即写诗给吏部侍郎裴行俭,请求从军效力。
裴行俭读到“为国坚诚款,损躯忘贱贫。勒功思比宪,决策暗欺陈。若不犯霜雪,虚掷玉京春”之句后,毅然答应。于是,“醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回”的军旅生活终于开启了。
6
等到骆宾王怀着胜利的喜悦回到长安时,母子团聚,夫妻重逢,好一幅人间最幸福的画面。可是几月之后,就受诏命出使蜀地。
这一去,他不仅写下了慷然澎湃的《畴昔篇》:“蜀道何悠悠,岷峰阻且修。回肠随九折,进泪下双流……”欣赏着峨眉山的秀丽风光,还做了两件让后世女子津津乐道的“仗义”事。
据说,卢照邻在任新都尉期间,曾与一郭氏女子相恋同居,后来他要回长安。只说是三四月,又谁知五六年。郭氏整日以泪洗面,直到遇上了那个好打抱不平的骆宾王。
骆宾王听闻卢照邻一去不返、郭氏吃糠咽菜、生下女儿又不幸夭折后,当下二话不说,写下了一篇《艳情代郭氏答卢照邻》:
迢迢芊路望芝田,眇眇函关恨蜀川。
归云已落涪江外,还雁应过洛水瀍。
你也许觉得这几句开地平淡无味,可是只须接着往下读,读到那“独坐伤孤枕,春来悲更甚”;读到那“情知唾井终无理,情知覆水也难收”。你一定会为这样的郭氏,投来最真诚的怜悯与不平。
然而,她并不知道,此时远在他乡的卢照邻,已经是病痛缠身,半身瘫痪。那个男人忘了前来找她,也许不是不想,而是无法再践行当初对她的承诺。这样的卢照邻,其实和郭氏是同样的悲哀。
除了替郭氏写的这首情诗,卢照邻还为一位女冠子写下了《代女道士王灵妃赠道士李荣》。其剧情和卢照邻、郭氏的爱情故事差不多,不同之处在于,这位女道士此时人在长安,而李荣在蜀地游历。
这让人不禁想起李太白的名句:“问君西游何时还?畏途巉岩不可攀。”后世注解多指朋友的关切。但其实细想起来,这当中焉无一点亲人、爱人间的思念与忧虑?也许就是那个和他“同居长干里,两小无嫌猜”的小女孩儿吧。
王氏望眼欲穿,不见情郎归来。于是请求西去的骆宾王代为传音。唉……你看,为什么那么多人不找,偏偏就选择了骆宾王呢?
这自然与他“好管闲事”有关。那首《艳情代郭氏答卢照邻》一经传开,立刻在京师捕捉了一大群女粉丝。她们中不乏这样被男性抛弃的伤心人,于是纷纷找骆宾王诉苦。
如此场面何其壮观啊!骆宾王也因此有了“女性情感专家”的称誉。另外,若论文采,骆宾王是数一数二的大诗人。唯有他那个温情的心加上细腻的文笔,才能打动那些负情之人!
他在《代女道士王灵妃赠道士李荣》中写道:
只将羞涩当风流,持此相怜保终始。
相怜相念倍相亲,一生一代一双人。
不把丹心比玄石,惟将浊水况清尘。
只言柱下留期信,好欲将心学松蕣。
……
典故用的实在是恰到好处!闻一多先生评价说:“一气到底而又缠绵往复的旋律之中,有着欣欣向荣的情绪”,预示着新唐诗的即将到来。
多少年后,纳兰在《画堂春》中写着:一生一代一双人,争教两处销魂……后面连续引用三个典故,意思朦胧无定。但这用于骆宾王身上,似乎未为不妥。因为,正是这个对自己爱情从来缄口不提的人,却用他那经典的代答艳情诗告诉世人:其实,我也懂爱啊!
7
弘道元年(公元683年),唐高宗去世,武则天把持朝政,废中宗为庐陵王,立相王李旦为睿宗。此外排除异己,重用武三思等人,在官民中引起了极大不满。不久,被贬柳州司马的徐敬业揭竿而起,号召各路人马起兵勤王。
骆宾王此时任临海丞,得知消息后比第一次随军出行还激动。他立即辞职不干,投身到徐敬业的队伍中,从事文艺宣传工作。刚到任,他就为军队写下一篇激奋人心的《讨武曌檄》。这篇檄文可不一般啊!无论从遣词用句,还是通理传情,响应号召,皆是一等一的好文章!文曰:
伪临朝武氏者,性非和顺,地实寒微……入门见嫉,蛾眉不肯让人;掩袖工谗,狐媚偏能惑主。践元后于翚翟,陷吾君于聚麀。加以虺蜴为心,豺狼成性,近狎邪僻,残害忠良,*姊屠兄,弑君鸩母。人神之所同嫉,天地之所不容。
短短的一段中,就诞生了两个重要成语:人神共嫉、天地不容。而这也正是骆宾王对武则天的总评。
接着,他又夸赞了一番徐敬业,先从其出身说起,最后说到正义联盟军备充足,战斗力强悍,以此制敌,何敌不摧;以此图功,何功不克!其号召作用自然是显然易见。及至末端又说:言犹在耳,忠岂忘心?一抔之土未干,六尺之孤何托?……请看今日之域中,竟是谁家之天下!
此句一出,便是陈琳的《讨曹檄文》,也该退让三步了。骆宾王的才学,于此彰露无余。
王勃于生命的倒计时写下《滕王阁序》,成就了他一生的代表。而骆宾王也用他的如椽巨笔,竖起了坚实的反贼大纛。虽然后代的君王对骆宾王的评价基本不高,但武则天读到此文后却会心一笑:“宰相焉让此人也?”然而,骆宾王最终的结局仍是悲凉的。
徐敬业兵败被*后,骆宾王不知所踪。张鹰的《朝野金载》说他:“宾王大败,投江而死。”而《旧唐书》的记载却是:“敬业败,伏诛。”甚至坊间还流传着另外一种说法,说他削发为僧,脱离红尘。
在孟启《本事诗》中记载了这样一个故事:宋之问因事被贬,后又放还,路经杭州,游览了著名的灵隐寺。不觉到了夜晚,皓月当空,海风习习。宋之问诗兴大发,在院子里散步吟道:“鹫岭郁岧尧,龙宫隐寂寥。”
首句既出,却怎么也想不到第二联。正在他冥思苦想之际,忽然传出一句苍老而雄浑的声音:“楼观沧海日,门听浙江潮!”宋之问转过身去,只见是一耄耋老僧。细细品味,只觉工整遒丽,一时竟难以对上。当晚,他躺在床上冷静再冷静后,方才续完全诗。
次日,他欲去拜访那位老僧,却已杳无踪迹。宋之问多方打听,才得知那赠诗的老僧,原来正是当年大名鼎鼎的麒麟才子骆宾王啊!今日读来,若宋之问所言当真,彼时那位八十多岁的老人,心中竟是何其的明亮与宽敞啊?!
世事大梦一场,人生几度秋凉!
一个时代总有一个时代的落幕,而那永不凋谢的,除了“无人信高洁,谁为表予心”的灵魂,便只剩下那一首首绝妙而温情的诗词了。
-作者-
黛珂,原名孔尧。热爱生命,热爱文学,热爱诗词。一个清纯朴素的文艺青年;一个难以自拔的红迷;一个性空灵的古诗词作者!