文/裴晓锋
不得不说，《巴黎圣母院》是一部优秀绝伦的作品。
圣母大教堂
有人说，这些名著篇幅冗长，剧情无趣，实在看不下去，不如看看剧情跌宕起伏的言情武侠。
可是言情武侠却最终难在文学史上留名，原因不在于文笔或是剧情，而在于思想性，也许现代小说在我们读来就像无病*之人的梦呓，但却可以从每一个字符中读出思维的分裂。
有时候，不需要开门见山，遮遮掩掩反而是潜藏的美感。
01永远的雨果和《巴黎圣母院》不得不说，《巴黎圣母院》是一部彻头彻尾的悲剧。
巴黎圣母院
雨果把故事的背景设定在15世纪的法国巴黎，路易十一执政期间，可以看到教会权力和国王权力的冲突，可以看到15世纪巴黎的全景图。
将近一卷的篇幅描写了巴黎这座城市的演进、鸟瞰图以及各种建筑风格的进化，从凯尔特式到罗马式到罗曼式，再到作者颇有微词的哥特式。
这一部分读起来枯燥无味，那么，作者把这一部分糅合在小说中目的何在？
时间是建筑师，人民是泥瓦匠。
这句话无疑是最好的诠释，凄美故事的厚重感和时间的幻灭感油然而生。
有时候，现实主义文学和浪漫主义文学存在很多相似性，并不能够用一条界限划分得清清楚楚，所以只能说这部作品的浪漫主义成分更多，而不能说它就是一部纯粹的浪漫主义文学作品。
所谓浪漫主义，最重要的是具有传奇性。
比如说浪漫主义诗人李白，往往充满了天马行空的瑰奇玄想，与杜甫植根于现实的沉郁顿挫有着本质性的区别。
而《巴黎圣母院》的传奇性主要体现在那些方面呢？
首先，人物的设定。敲钟人卡西莫多丑得一塌糊涂，而不得不说，埃及姑娘爱丝美拉达美得令人心醉。
美丑、善恶的强烈对比使这部作品有种骑士文学的玄想性。
然后，剧情的设定。爱丝美拉达是贯穿全书的角色，几乎所有的角色都被她牵引进来，众人对爱丝美拉达的追逐就像一部中世纪的悲剧爱情童话。
最后，元素的添加。经常听到人们议论魔鬼和巫师，包括克洛德痴迷于炼金术，以及颇具江湖传奇色彩的"丐帮"，这些元素扩大了传奇色彩和剧情张力这两种参数的数值。
那么雨果的笔法和其他作家的笔法又有什么区别呢？
雨果
读现实主义作家列夫·托尔斯泰《安娜卡列尼娜》，似乎在读一部言情小说，远远没有读《巴黎圣母院》时感受到的那种沉重，只是剧情发生的背景在19世纪的俄国。
但读《巴黎圣母院》的时候，却可以很明显的触碰到历史的脉络，有一种被悲壮史诗洗涤内心的畅快感。
列夫·托尔斯泰在描写人物时，笔调是苦大仇深。
而雨果则不然，幽默风趣中带着调侃，似乎游走于剧情之外。
列夫·托尔斯泰在刻画人物时，笔锋常常入木三分，甚至用力过猛；在对人物性格的挖掘方面，雨果显然没有托尔斯泰更深刻，雨果很少进行内倾性的人物心理探寻。
但不影响《巴黎圣母院》比《安娜·卡列尼娜》读起来更加耐人寻味，也更让人印象深刻。
人物的设定，才是这部作品的天才之举，把一个艺术家视角的不凡可谓体现得淋漓尽致。
书中用力着墨的人物并不多，除了主角之外，有格兰古瓦、克洛德主教、路易十一、隐修女香花歌乐女、军官菲比斯。
书的主旋律，并不是所谓通过这场悲剧爱情来影射封建社会的残酷，或者说体现出所谓的人道主义。
如果要是为了彰显人道主义，那么为什么调皮的约翰会被卡西莫多砸死？
《巴黎圣母院》绝不是在抨击现实，而是意在剖析人格，没有哪一部作品可以把对人格的解剖放在如此宏大的历史背景下并且做到天衣无缝，哪怕是陀思妥耶夫斯基。
尽管如鲁迅所说，他把人的灵魂一个个拖出来审讯，也从来没能够像雨果这样把人格驾轻就熟地简化成几个类型，用如此戏谑调侃，或者说完美粉饰的手法一直透析到人的灵魂深处。
没错，雨果不是一个优秀的浪漫主义作家，而是，一个接触的人类心灵观察师，关于这一点，司汤达或许可以让位。
《巴黎圣母院》
02彼岸的爱丝美拉达比起埃斯梅拉达这个翻译，人们也许更喜欢爱丝美拉达这个名字，似乎爱丝美拉达就一定比埃斯梅拉达更美。
爱丝美拉达的确是善良的、单纯的、可爱的、圣洁的。
当爱丝美拉达这个完美形象出现时，估计相信一见钟情的人，也许会失去对善恶应有的判断。
然而，正是不辨善恶的冲动使她主动将身体献给心上人，甚至要求卡西莫夫去把弗比斯找来。
她对弗比斯的痴情也导致了自己的毁灭。
然而她的悲剧是自作自受吗？也不是。
或许是一颗不成熟的心，掉入了邪恶的峡谷……
再看看醉心于爱丝美拉达的这群男人，命运非常精妙地让每个人都得不到她，这美丽而又令人无奈的错误，可以称是哈代一直都惧怕并且敬畏的"命运"，也可以称是卡夫卡永远都进入不了的"城堡"。
每一个读《巴黎圣母院》的男人，敢不敢说自己没有意淫过爱丝拉美达，或者说自己不曾在想象中化身为剧中的某个角色从而占有爱丝拉美达。
没有人相信，因为爱丝拉美达是天使。
然而无数文学作品一再表述这样一条真理，美的事物只存在于幻想，现实是另一种你想象不到的残忍。
正如陈晓明教授在《中国当代文学思潮》中的观点，乌托邦的存在的意义不是实现它，而是永远无法实现。
彼岸的美之所以很美，不是因为"美"而美，而是因为"彼岸"才美。
03颇具争议的克洛德▪弗洛罗克洛德是一个社会地位很高的主教代理，可以说名利双收，大权在握，许多人心目中的"人生赢家"。
似乎完美无缺，孜孜不倦，刻苦勤奋，是一位好学生；父母双亡，挑起抚养弟弟的重任，是一个孝子；毅然收养"令人厌弃"的卡西莫多，善良令人敬佩。
然而就是这样一个有"志青年"却误入歧途，这何尝不是一种悲剧？
客观的说，对异性身体的爱慕也是爱情的一部分，不支持这种极端的做法,但并不是所有人都能够接受柏拉图式爱情。
从一开始，弗罗洛的禁欲就是不合理的。难道不正是常年对宗教的研究禁锢了他的几乎一切*，导致*真正来临时就一发不可收拾，甚至做出罪恶的事情。
有理由认定，克洛德主教是很多人看完之后最讨厌的角色，最突出的特点就是："毁灭性"。
现实生活中，存在着无数这样的人，毁灭性每个人都有，只是程度深浅的不同而已。
当克洛德得知自己爱上爱丝美拉达后，内心所有的平静都不复存在，陷入了一个万劫不复的地狱——爱上了一个不可能的人。
相信这种感觉，经历的人都体会过。
开朗的人，忍忍就过去了，但是内心柔弱的人过不去，在痛苦和折磨中变成世界上最敏感的人。
不是恶魔，而是受伤最深的囚徒。
但是恶，就从中滋生了出来。
克洛德主教心知肚明，菲比斯是绝对配不上这位姑娘的。
可是，上帝最残忍的错误总是在人间不断地发生。
爱丝美拉达就是爱他，你有什么办法呢？
你恨吗？或许你会说，那是爱丝美拉达的自由，但如果你是当事人，你恨吗？
克洛德主教，真的恶吗？
04渺小的卡西莫多卡西莫多曾说过一句话，令人至今依然热泪盈眶。
"我的不幸，在于还是太像人了。我真希望完全成为一头牲畜，就像这只小山羊。"
卡西莫多认为自己不配拥有爱情，认为自己只配默默奉献。
在推下克洛德主教的时候，内心是极度绝望的。克洛德是他的神，是他从始至终最尊敬的人，是再生父母。
卡西莫多是重义之人，甚至愿意为爱丝美拉达死，原因除了朦朦胧胧的爱情之外，无非就是在他游街的时候，爱丝美拉达递上的一口水。
卡西莫多最终砸死了主教代理的弟弟，又把克洛德主教推下了钟塔，难道只是因为认清了克洛德的本来面目吗？
那是爱情战胜了一切。
毫无疑问，卡西莫多和众人中的一部分完全一样，要求的不多，只希望默默地守护心爱的人。
卡西莫多最怀念的日子就是把爱丝美拉达藏在钟塔中，每天给她端茶送水，这种守护的感觉，对于他来说已经足够。
爱丝拉美达对菲比斯依然一往情深，卡西莫多为了让她开心，就去找了菲比斯，结果被骂了一顿，回来的时候，怕爱丝拉美达伤心，说没有找到，爱丝拉美达却让他滚。
卡西莫多一句话也没说，默默地走了。
因为太丑，爱丝美拉达永远都难以接受他，所以不敢奢求自己会被接受，甚至怕吓到爱丝美拉达，在说话的时候躲在门外。
可是，卡西莫多依然那么卑微地、渺小地、默默地、爱着……
05其他形形色色的男人格兰古瓦，这位夸夸其谈的哲学家，具有大多数人都有的人生，为生计奔波着，虽然心仪爱丝美拉达，却并不会伤害她，也不会陷得很深，因为爱情对于穷困的他并不是必需品。
爱丝美拉达以身相许只是为了救他一命，所以才会心怀感恩。毫不掩饰自己的*，却也及时克制，与姑娘互相尊重。
菲比斯，这个羽林军军官用帅气的外表赢得了美人的芳心，却只是为了得到她的身体，肤浅，卑鄙，却又总不缺美人投怀送抱。
那么这种人格的普遍性大吗？大家应该都心知肚明。
06巴黎圣母院的爱情悲剧本来可以避免这是美丽的错误或者上帝的玩笑吗？爱丝美拉达必须被菲比斯彻头彻尾的骗一次才知道，爱情并不是一个外表华美的军官能够给的，爱情不是一厢情愿的幻想，需要有两颗坚韧的心才能支撑。
也许卡西莫多、克洛德主教、格兰古瓦都不是爱丝美拉达的所爱，她也无意去伤害别人。
《堂吉诃德》里有很多类似的故事，美貌的姑娘无意伤害别人，却成为了最残忍的*手，一个女人如果外表太美，性格又很单纯，或者思想很肤浅，很容易被骗得体无完肤，骗成一个怨妇，这到底是怎么回事呢？
文学一次次给过答案，只是人们时常忽略。
安娜·卡列尼娜不就是这样被渥伦斯基一直骗到卧轨自*么？
所以，爱情的悲剧才会一次又一次地上演。
就如，小说的最后一章，我更喜欢"卡西莫多成亲"这个说法，而不是"殉葬的爱情"。
"殉葬的爱情"很不符合司空图所说的"味外之旨"，而"卡西莫多成亲"就会给人一种陌生化的感觉，不仅富有意趣，而且会让人回味无穷。
或许是这六个字，让我们有了新的认识。
这是那个时代造成的，是拼命挣扎又逃不开的命运……
虽是命运，却由自己掌控，除了菲比斯，其他三位都是感情小白，有着小白共有的特点，过于夸大爱情，过于执着和悲壮，过早认定对方。
如果所有的感情小白都有一颗理智的求爱之心，悲剧或许不会上演。
不成熟的爱情、不完美的人性毁灭了一切平淡或不平淡。
套用一个万能的道理，没经验就容易吃大亏。
所以说，如果单从爱情方面给人启示大概是，感情上经历多未必是坏事，千万不能鼠目寸光。
感情可以有，理智不能丢。
