男主角格伦从昏迷中醒来时,发现自己身处监狱的48层,他是刚进来的新人。与他同层的狱友崔马格斯则已经熟悉了规则:除了由上到下的食物结构,囚犯每个月会更换楼层,但当中并无规律,而是随机分配。
通过崔马格斯之口,一些细节也得到补充,比如私藏食物的话会被发现,气温会立刻升高或降低到人体无法忍受的地步。
还有一个神秘女子,每个月会坐着平台下来寻找自己的孩子。但孩子真的存在吗?又或许关于寻找改变可能的象征?这更像是一个《等待戈多》式的命题。
此外,原来格伦根本不是囚犯,而是一名志愿者,只是在进来之前,他自己不知道报名参加的是什么——他们把这里叫作“垂直自我管理中心”。每人可以任意选择一样东西带进来,有人选择了尖刀,有人选择了绳索,有人选择宠物狗,男主角选择的就比较清奇:一本《堂吉诃德》。
格伦与狱友的相处还算愉快,毕竟48层也还是有饭吃的楼层。而一个月后,当格伦和狱友在171层醒来时,他的麻烦开始了……