“水像一种爱”,这个句子叩访于一个瞬间。张天翼接住它,继续向下写,“那一刻的感觉真好,比猛灌一大口冰啤酒还好,比亲吻时舌头伸进一个可爱的嘴里还好。水给了浮力,也给了阻力——更像爱了。”
这是短篇小说《泳客》里的一段话,收录于青年作家张天翼的最新作品集《如雪如山》。雪,山,标题里又是两个比喻。张天翼爱用比喻,爱到一些读者连呼过量的地步。她介绍自己是“写小说的手艺人”,手艺人总要有点自己的小乐趣。比喻句就是给自己的小奖励,“每写出一个这样的句子来,就会带来一道非常确定的快乐。”
她还向我分享一段趣闻:“王尔德非常爱用具体宝石和花朵来作比,比如珊瑚、象牙、猫眼石、金子,还有紫罗兰,水仙,玫瑰......他的喻体加在一起,就像一个堆满了钻石孔雀毛这种美丽物品的屋子。这一部分和他的性格和审美有关,一部分也有当时英国皇家海军殖民全球,把大量奇珍异宝搜刮到本国,掀起贵族赏玩风潮的历史缘由。
“后来,毛姆在他的《作家笔记》里提起这一茬,说他读过王尔德的《莎乐美》之后,也想学会这种笔法。于是就去了大英博物馆,记下好多宝石的名字来做造句练习,有什么青金石、石榴石、珐琅、水苍玉……两个人可以说是隔空相认。”
张天翼的读书笔记
她说:“看一个作者写比喻句所用的喻体,大致可知其审美趣味,阅读广度,童年经历甚至上限下限。把所有喻体集合起来,是一部微缩个人史的关键词。喻体暴露一切。”