《黑客帝国1》剧照，红药丸和蓝药丸的选择成为了经典问题。
不过看开点，我们似乎早就吞下了蓝药丸，步入了后赛博朋克的世界了。你看，赛博朋克作品对于人类未来的批判性预测，在今天充满了既视感。
最让人哭笑不得的无疑就是，在电影技术极其强悍的今日现实，人类却好像拍不好“黑色未来”作品了？《银翼*手2049》《沙丘》可以说是例外，翻拍自经典赛博朋克小说《副本》（又称《碳变》）的同名剧就是扑街典范，曾经惊艳的原创剧《黑镜》选择了自甘堕落，《菲利普迪克的电子梦》只能算差强人意……《游戏玩家》《失控玩家》？对“控制”的反叛仍然是青少年美好想象的层面，倒是里头的虚拟世界，美好得让人愿意呆一辈子，可以说是反“赛博朋克”的赞歌。
也有一些不同的地方。赛博朋克作品很爱描写技术怎样垄断我们的生活。经典赛博朋克作品中，个体利用加密技术，在虚拟世界中匿名穿梭的孤单侦探式行为很常见。我想作者们都低估了人类自我暴露、自我展现的*，今时今日要在社交网络上找一个人，实在太容易了。这种环境下成长起来的读者，觉得经典赛博朋克作品有些过时也很正常。弗诺·文奇在《真名实姓》中做出了很棒的设想：吊销你的“上网执照”会让你社死，获得你的真实身份信息则可以利用你。40年之后，这些设想几乎全中。
弗诺·文奇基于计算机技术的狂想还沿用到了《深渊上的火》，并在此基础上回答了“宇宙大静默”问题。很多入门科幻的中国读者最早接触到的类似答案应该就是“黑暗森林法则”，《深渊上的火》兼具“赛博朋克”和“太空歌剧”气质，非常值得一看。像《神经漫游者》《仿生人会梦见电子羊吗？》这样的作品已经经典到不用再推荐了，因为“元宇宙”而大火的《雪崩》也有迈入此列的趋势，就带点别的吧。
推荐书单
《真名实姓》
[美]弗诺·文奇 著，李克勤、张羿 译
未读·文艺家 | 北京联合出版公司，2019-6
《副本》
[英] 理查德·摩根 著，崔正男 译
科幻世界 | 四川科学技术出版社，2011-8
《全息玫瑰碎片》
[美]威廉·吉布森 著，李克勤、刘文元等 译
二厂 | 北京时代华文书局，2021-12
03
科幻，不只是科幻
秦萌
《黑客帝国》不是凭空产生的，它会受到前人作品的影响。《神经漫游者》是 《黑客帝国》 公认的灵感源泉。科幻作家威廉·吉布森在1984年完成的《神经漫游者》开启了赛博朋克这个文学类型，该书也被称作“赛博朋克圣经”。
《神经漫游者》的设定是，在未来世界里，跨国企业和犯罪集团犹如社会巨兽，主宰着社会，肆无忌惮地进行信息大战，竞相控制全球电脑信息系统的中心。书中首次使用了“网络空间”（cyberspace）这个词——它指的是由信息化网络搭建出来的计算机虚拟世界是由无数计算机介入的，它可以分裂成无数个平行世界。要知道，那时候计算机文化才刚刚开始发展，吉布森就以超前的意识描写了网络对人的异化。
看《黑客帝国》的观众多多少少都会被其中的哲学味儿吸引。导演沃卓斯基兄弟也已经承认，影片里面，他们确实加上了不少哲学主题或者暗示。文化评论家齐泽克就说，《黑客帝国》其实是对哲学家的罗夏墨迹测验，这意味着你对什么“主义”感兴趣，就能从中看出什么来——存在主义、马克思主义、虚无主义、后现代主义……甚至你还会想，这究竟是基督教的故事，还是佛教的故事？究竟电影想说的是缸中之脑，还是庄周梦蝶呢？《黑客帝国与哲学》这本书就给了我们很多不同角度的解答。
中国人看《黑客帝国》的话，大概都会被其中的武术部分吸引吧！武打动作配上特效，尤其是“子弹时间”的设计，让中国功夫有了一股好莱坞味儿，令人过目难忘。除了第一部的拳脚，二三部又加上了刀枪剑戟等传统兵器，更加热闹了。
