提起卤煮火烧,应该也算是北京传统小吃里的“头路角儿”。其实严格上来说,卤煮火烧算小吃吗?应该算主食吧?甭管怎么说吧,爱不爱吃搁一边儿,反正提起来恐怕没几个北京人不知道的。与卤煮火烧“长得”特别像的,还有一道北京名吃:炖吊子!卤煮是火烧和炖好的猪肠和猪肺等放在一起煮,买一碗,主食、副食、连热汤都有了。而炖吊子是一道菜,一般用砂锅炖煮,以大肠为主,加猪心、猪肚、猪肺等,独不加猪肝。做成之后,二者从外观上非常类似,口味也差不了太多,就跟双胞胎似的。为什么这么像呢?因为它们根本就是亲哥儿俩,一个妈“生”的!它们的妈妈,叫苏造肉!
苏造肉也是一道传统的北京名菜,但是现在少有人提及。或许在一些饭庄里还能吃到,但是它的知名度,已经远不如炒肝儿、卤煮、炖吊子那样高了。而关于它的来历也是众说纷纭:“苏造肉”,也称“苏灶肉”!有的说是按照苏州口味制作的,所以叫“苏造肉”;也有人说因为是一位姓苏的厨师发明的,因此而得名;还有的说是因为是苏州人发明的,所以叫“苏造肉”。苏造肉是一道宫廷菜肴,打清宫里传出来的,至于是不是姓苏的厨师发明的,咱不得而知,但是可以肯定的是,把这道菜带到北京的厨师,确实是个苏州人,不过不姓苏,姓张,叫张东官!爱新觉罗.溥杰(末代皇帝溥仪的弟弟)的夫人:嵯峨浩(日本人),曾经写过一本《食在宫廷》,书中介绍:乾隆四十五年,乾隆皇帝南巡时曾下榻海宁安澜园(明清四大名园之一),也就是陈元龙(雍正年间的文渊阁大学士、礼部尚书)的家宅。陈府有个家厨叫张东官,他烹制的菜肴,乾隆十分喜爱。于是乾隆让张东官随行入宫。乾隆喜食味厚之物,张东官用香料和中药烹制猪肉,因张是苏州人,故这道肉菜就称苏造肉,而“苏造”又包含“酥造”的含义,不仅汤浓而鲜,肉质也是酥烂绵软,糯香柔韧,味道别具一格,令人回味无穷。后来这道菜传入民间,成为有名的京派菜肴。《燕都小食品杂咏》中记载:“苏造肉者,以长条肥肉,酱汁炖之极烂,其味极厚,并将火烧同煮锅中,买者多以肉嵌火烧内食之。”烹制时,着重于文火煨焖,加入丁香、 肉桂、 砂仁、 甘草、 豆蔻、广皮等药料煨熟,肉质酥软,滋味香浓,有诗为证:“苏造肥鲜饱老谗,火烧汤渍肉来嵌。纵然饕餮人称腻,一脔膏油已满衫。”由此可见,苏造肉起初就是与叉子火烧同食的,这便是卤煮火烧的前身。
那么它为何要变身呢?因为太贵,苏造肉要用上等五花肉煮制,价格比较昂贵,一般老百姓吃不起,所以后来人们就用猪头肉和猪下水代替,经过民间烹饪高手的传播,久而久之,造就了卤煮火烧。如今北京城最著名的卤煮店“小肠陈”,最早就是卖苏造肉起家的,后来才改的卤猪小肠!炖吊子的原理也差不多,也是苏造肉演变而来,无非是因为造价的问题,所以才用廉价的猪下水代替,去掉其中的火烧,只用猪肠、肺、肚等,加入炸豆腐慢炖至软烂入味。那么问题来了!既然俩人儿是一母所生的亲兄弟,那干嘛一个叫卤煮、一个叫吊子呢?有火烧的叫卤煮火烧,没火烧的直接叫卤煮不就完了吗?虽然外观上差不多,但是二者还是略有区别的,除了一个算主食,一个算菜之外,做法和吃法上也有区别:炖吊子是用砂锅慢火煨炖,食材都是切块儿后下锅。除了炖肉的作料儿之外,食用时无需再添加小料儿;而卤煮火烧是大锅煮制,猪肠、肺、火烧、豆腐等主料也是整块的在锅里。吃的时候得把火烧等食材捞出来切块儿,火烧讲究切井字刀,豆腐切三角,小肠、肺头剁小块,从锅里舀一勺老汤往碗里一浇,根据个人口味,可以添加醋、蒜泥、辣椒油、豆腐乳、韭菜花儿等小料儿。另外,名字上的巨大差异,也不仅仅是因为做法和吃法上的不同,还有一个重要原因就是炊具,现在炖吊子一般都用砂锅,有人说早先都是把砂锅吊起来架在火上炖,所以才叫炖吊子。
其实不然,炖吊子早先用的炊具就叫“铫子”。铫子是我国一种古老的容器,有陶器也有瓷器,还有金属的。其形状有些像提梁壶,有的有盖儿,有的没盖儿,边儿上有三个爪儿,还有一个流儿,类似于壶嘴儿。好多人不知道它叫什么,就管它叫壶,其实它就是铫子,边上儿的三个爪儿是用来挂提梁或拴铁丝的,可以吊在空中,底下生火,用于烧水,也可以煮饭。人们用它来制作“山寨版”的苏造肉,就叫“炖铫子”。后来这种容器少了,就改成了砂锅,可能是觉得铫字比较难写,所以就改成了炖吊子,其实想想没对,原来用铫子,可本身也确实是吊着的,所以叫“吊子”也没错儿!