关于童年的记忆，常常浮现母亲的那口大酱缸。
入冬后的某一天，母亲将当年的新黄豆经过严格的筛选，泡发满满一锅，灶堂里架上木柴，大铁锅里又是烀又是焖，差不多得一小天儿，直到饱胀的黄豆由淡黄色变成砖红色，此时水份全部蒸发掉，黄豆也刚好软烂。
就在那几天，左邻右舍家家都要煮豆子，不知是谁家的那台手摇式搅酱机，固定在一个长条板凳上，被大家伙儿扛着，走东家串西家去轮流效力。母亲那会儿常喊我们，去张家、李家婶子那看看，搅酱机腾下来没。
父亲把搅碎的一条条豆泥攒成一团，在饭桌上摔打压实成一个个光滑的长方体，待表面风干定型后，再用报纸或牛皮纸包裹起来，码放到房梁上，就这样将其束之高阁几个月。眼睁睁看着它开裂、发霉、黑色的毛从报纸里探出头，把报纸和酱块儿牢牢贴合在一起。我躺在炕上，望着房顶上这些黑了巴黢的块儿头，常常好奇是什么人发明的这玩意儿。
直到第二年春暖花开，才把那几个酱块子从房梁上拿下来，扯下报纸，顺着开裂的纹路掰开，放在冷水里又是泡又是刷子刷，去除上面的黑毛和残留的纸屑。
此时，那口砖红色、白沿口的大酱缸上台了，父亲在缸里放上一定比例的盐水，再把清洗干净的酱块子侵入盐水里，放在院子温暖的阳光下晒着，定期潎一潎上面的杂质，捏一捏没泡开的块状物，搅一搅使其与盐水充分融合，这个过程可能一个月或者更久，这和温度有直接的关系。直到缸里的混合物变得金黄、粘稠，并散发出浓郁的酱香味儿，大酱就算是发好了。
这口大酱缸，就是全家六口人的菜盘子，新酱和陈酱每年都是无缝对接。作为家庭主妇的母亲，对这口缸更是爱护备至。放在前院让阳光晒着，缸口用雪白的纱布蒙上，周边再用皮筋固定好，上面盖上高粱杆做的盖帘儿，阴天下雨，再在上面扣上一个铁盆，防止雨水渗入。
去酱缸里舀酱的活，母亲要求极其严格，一定要用干净的、干爽的勺子，不能带入一点点水，怕影响大酱的质量和口感。如果是夏天，还要特别强调把布整理好，盖严实，担心有不法分子趁虚而入。
母亲每次亲自去舀酱，掀开盖帘，取下纱布后，总会习惯性的俯下身子，眼睛一动不动的盯着大酱面，静静地观察一会儿，直到未发现敌情才动手。
虽说“井里青蛙酱里虫，饭里沙子在理中”，但细心的母亲从来不允许这样的事情发生。所以舀酱的事，她很少支使我们去做，而酱缸的安检工作，则成为她每日的必须，且已经进入半自动化状态。
母亲小心地呵护着那口酱缸，也呵护着全家人的健康。
母亲不在的这些年，也能吃到家常味道的大酱，这里有深深的怀念，也有满满的感念！
